

10000 (2000)



9-62



షారదా దేవి 'లో రాజశ్రీ'

అతిథ్యం

మమకారానికి
మానవత్వానికి
మధ్య మానవులు
పెద్ద సంఘర్షణ...



R.V.H.H. PRASAD'S SONS & CO
Presents. రోనా ఫిలిమ్స్ వారి

విజయవాడ

రవీంద్రులు

ప్రొడ్యూసర్: విజయవాడ

యదవల్లి లక్ష్మీనారాయణ.

దర్శకత్వం:

P.S. శ్రీనివాసరావు B.A.

P.A.P.S.

హక్కులు: అంధ్ర & నీలగిరి: ఎన్.ఎ.కె. వైబా: గ్రీన్ వుడ్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్.

All rights owned and controlled by R. V. H. H. Prasad's Sons & Co.



అత్యున్నతమైన
ప్రెంచి కాఫీ



ప్రత్యేకముగా రుచి ఎందువారలకు
వరిపడునట్లుగా బ్రెంచి బేయిటి,
అన్నదీకప్పుడు గింజరిను వేయించి
పొడి చేయబడి, ముఖ్యము పెరిశ్
ఫోరించు ఉండురాగున, బ్రూక్
బాండ్ కేఫ్ బ్రాండు ప్రెంచి కాఫీ
సెలో-పేన్ నందులలో ముగించ
జేయబడుతున్నది. శ్రేష్ఠమయిన
దక్కన్ లోని అధికమైన ప్రెంచి కాఫీ
కావడెనంటే, బ్రూక్ బాండ్ మీదే
ఆధారపడండి. మీరు కొనుగడు
చేయుటకు శ్రేష్ఠ ముఖ్యమైన అధిక
దక్కన్.

బ్రూక్ బాండ్
కేఫ్ బ్రాండ్ ప్రెంచి కాఫీ

"వాయిదా" కథ బాగున్నది. కాని ఎంత సరదా పుట్టినప్పటికీ ఒక తెక్కరలు కాలేజీలో న్నూడెంట్లు "మారుడు" భూమధ్యరేఖమీద సంవత్సరానికి ఎన్నిసార్లు ఉంటారు. ప్రపంచ మహాస్థలాలలో మొదటి మూడు ఏవి? మ్యాగ్నెటోస్పెరు? అని అడగడము నాకు చాల అనవసరమనిగా తోస్తున్నది. అట్లా అడుగుకూడదని నా ఉద్దేశ్యము. ఇదిగత "ఇంగ్లండు ఎక్కడ ఉన్నది" అని ప్రశ్నించడము చాల పిల్లగా కనబడుతోంది.

సి. సూర్యవారాయణ (వాత్సర్య)

మారుటిగారి "వాయిదా" బాగానే ఉన్నదిగాని చిట్ట పంపేదాం. "మొదటి పిట్ట" కథలో కుశలరావు (తెక్కరలు) "వాయిదా" కథలో కుశలరావు (ఖిల్ బాల్ ఛాంపియన్) ఒకరే. మారుటిగారు తమ రెండు కథలలో వివిధ పాత్రలకు ఒకే పేరు ఇవ్వడము ఎక్కువగా ఉంది.

ఎన్. పాల్. (సహితకర్మ (ప్రచురణాధికారి))

"మారుటిగారు వ్రాసిన "వాయిదా" చదివాము. అనలు కుశలరావు పంచతమ ప్రేమించినట్లులేదు. విజంగా ప్రేమిస్తే, వసంత వాస్తవాలతో అలా మాట్లాడి ఉండకపోవచ్చు. కథ ముగింపు కాలానుగుణ్యంగా లేదు.

రవేయిక (త్రి)గారు కథ ముగింపు "వాయిదా" మొకసెప్పుంటే బాగుండేది.

విజయ (సాహితీపురం)

సంపదేహం

24-8-62 వార్తాత్రికలో "అమరశిల్పి జక్కన" దీక్షితంలో జక్కన (ఎ. నాగేశ్వరరావు) పోల్ ప్రచురించారు. జక్కన మేజర్ కూర్చే "మహా కవి కాలిదాసు" "భక్త చంద్రుడే" అని కొన్నావాడు. విజయైన జక్కనకు ఈ జక్కనము చాల శ్రేయం. కనిపిస్తోంది. విజయయిన జక్కనకు—ఎంకైన వచ్చని గుండు, పింక, శరీరమున్న వస్త్రము లుండున్నట్లు అనలు కథలు (త్రి) కథలో నర్తించింది (వస్త్రనర్తన).

కె. హరీష్ (శ్రీకాకుళం)

మీ సంపదేహం మేము ఫీల్చర్లేము.

"నీళ్ళ" కథ నాకు నచ్చలేదు. అయితే కథను మొరటిమండియు వక్రంగా వ్రాసారు. కాని పీఠ తర్కయైన నిజానికి తనవలె తానే వచ్చి పీఠ చిహ్నం అమె వెళ్ళకపోవడం అంత బాగాలేదు. ఎందుకంటే ముగ్గుడో అయినట్లు క్రింత కంఠాలు రావలసివల్ల దానినే ముగ్గుడో పెట్టుకుని నీళ్ళ సర్పను విరాళించింది. అదీకాక మురళి "మర్నా గానా ఎక్కడమూ" అని అచ్చయంగా అడిగి పుడు "వారు ఈ ఎన్నటికీ దారు" అని పోయే

అగ్రహస్మిరీవాకవక్ర

ఉత్తరాలు

మాచి అగ్రహం ఏమంత నమంజనకరంగా లేదు. తన భర్త ఉండి కూడా లేవవచ్చు అనిపిటి ఎవరూ భరింపాలి (పాతము).

కాకాకుప్పిడి (తలకు)

ఎం. ఎల్. పతిగారి "మిటింగు" మమ్ము కడుపు చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వించిందంటే నవ్వండి.

వి. ఆర్. భగవాన్, సి. సరస్వతి (ప్రచురణాధికారి)

ఎం. ఎల్. పతిగారి "మిటింగు" అను కథ నవ్వు చాలా లక్ష్మించినది.

ఎం. అభియ్యగార్థి (ప్రచురణాధికారి)

సరాగమాల

భంగరావుగా రిమ్మన్న రికార్డుల నంబర్లు ఎవరి కై నా ఉపయోగపడుతున్నాయో అని తెలుసుకోవాలి ఉంది.

కృష్ణ (వై. బి.)

సీరియల్ కథ

"వెండిమల్లు" కథ నాకు చాల బాగా నవ్వించింది. కాని ఇంత తొందరగా, ఉపాసించనిదిగా నున్నప్పుడే నమకోలేదు.

రామకృష్ణ (శ్రీకాకుళం)

"వెండిమల్లు" ముగింపు చాలా బాగుంది.

రవేయిక ఇందిర పాత్రను ఎంతో విందుగా చక్కగా పోషించారు. ఇందిర లాంటి వ్యక్తులు ఎవరి విజయంతో చాలా అరుదుగా కనపడతారు. కాని మోహనులాంటి వ్యక్తులు ప్రతి ఏటము కనపడతారు.

నీమలరపు రావు (విజయవాడ)

"వెండిమల్లు" కథ చాలా బాగుంది. కాని ఇందిర ఎవరతో అంత వ్యవధియంటే దానిలాగా, పంచరించి మోహనుకు తీరిన అవ్యయం ప్రేమించి మోహన్ ఇందిరకు పెళ్ళిచేసుకోవని తాక్కాటి కంగా బాధపెట్టాడుకాని ఇందిర జీవితాంతం... అతనికి ముఖంలేదు లేకుండా పోయింది. మోహన్ చేసిన చిట్ట తప్పుకు అంతపడ తప్పా?

ఇందిర మోహన్ నిజంగా ప్రేమించలేదు! ఒకరే ప్రేమించిందంటే ఏదో ఒక చిట్టలేమో చేతాడనే కాలంతో అయింది. మోహన్ చేసుకుంటుందా? ఇందిర, మోహన్ నిజంగా ప్రేమించిందని ఎవరన్నా అంటే "నేను" అనే

పదానికే అవధానమునేకాదు అవధానము కూడా ఉంటుంది.

నందూరి శాయి (గుంటూరు)

హమేషా తమాషా

"హమేషా తమాషా" లో "అంతా లాజ్ కాబోలు" ప్రాసని 'ప్రస్థానం' గారు కాదని నేనంటాను. మరి మీరేంటారు? నే నవ్వడాంటో లాజ్ ఉందంటారు!

అల్లస దర్బారావు, (పాతకొండ తలంటాము).

కార్టూన్

కూనాపు (24-8-62) ఆంధ్ర పత్రిక వార్తాత్రికలో ప్రచురించిన (శ్రీ జయదేవ్ గారి కార్టూన్లు అసంఖ్యసమపిస్తుంది. ఒక సిగరెట్టు కాల గనే పాగతో నీటిటేయమయిందా?

వి. రత్నాకర్, (బిలాస్ పూర్)

ముఖచిత్రం

ఆంధ్రపత్రిక 17-8-62 (ప్రత్యక్ష దృష్టి త్వ సంచిక) ముఖచిత్రంలో ఉపాధ్యాయుడు/జండా వెనకవేయడం నందరమ్మను విద్యార్థులందరూ అను ఇచ్చాను సారంగా కార్యము జరపకుండుట చిట్ట విరుద్ధంకాదా? శ్రీకాళహస్తిని విద్యార్థులు జెండా వెనకవేయవలసివలెదా 'ఎటెస్ట్'లో నిర్బంధము వారి ఏది గదా! ఇట్టి విషయము తమరు ముఖచిత్రము నందు గమనించుట తగునా? కాదా? చెప్పండిగలరు.

కె. విక్టోరియా, ఇల్లెందూ



విద్యార్థులు ఉప ఎన్నికలో విజయం పొందిన అచార్య రంగా,

నీల పెళ్లి

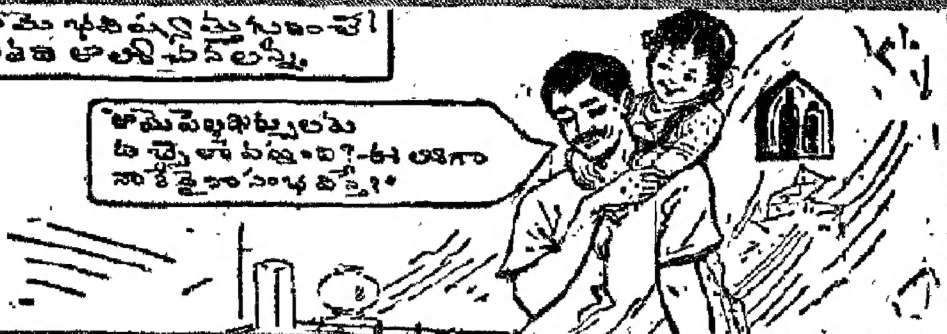
నాకయన్ని కౌలుదాట

భార్యతో మోసంతో కూడుకుని నీల చివ్విచిల్లు



అయ్యో భార్యమీద ముగ్గురుంటే! ఆపడా అయ్యో చివ్విచిల్లు.

అయ్యో పెళ్లిభిక్షులమీద
దొడ్డై అవ్వడం దొడ్డై అయ్యో
నాకయన్ని కౌలుదాట



అయ్యో నీలమీద పండు అయ్యో
పండు పండు

దొడ్డై పండు కౌలుదాటానా నీల
పండుకే మోటు పట్టా దీనికీ
కొట్టే కౌలుదాటానా నీల
నాకయన్ని కౌలుదాట



నాకయన్ని అలాగే చూసాడు. నీలకి
18 వ యేట వివాహం నీలకి అదేమీ
పండుకే మోటు పట్టా దీనికీ



అయ్యో భార్యమీద ముగ్గురుంటే!
ఆపడా అయ్యో చివ్విచిల్లు.



జీవిత భీమాకు ప్రతిగా మరొకటి లేదు

ASP/LUC/68

ఆంధ్రసచిత్రవార్త ఏప్రిల్

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

పురవారం : 7-9-62

సంపుటము : 54 సంచిక : 53

కుభకృత్ సోలి ఖాద్రపదమాల రుద్ధ అష్టమి

భాగ్య కళా :

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :

నివారక కంఠప్రసాద్

సంపాదకుడు :

నివారక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా

వివరాలు

ఇండియా : రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు :
సీమియ (Sea Mail) రూ. 20.00.
(విమానంద్వారా (Air Mail) : బ్రిటన్.
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, అఫ్రికా దేశాలు-
రూ. 114.00, అమెరికా రూ. 176.50.
ఆస్ట్రేలియా: 135.00.)

విడిప్రతి : 25 న. వై

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము
7, తంజుచెట్టివీధి, మద్రాసు-1



విని నటుడు రమణమూర్తి

మనలోమాట

ఈ వారం ఒక చిన్న శీర్షిక ప్రారంభిస్తున్నాము. ఎఫ్. బి. ఐ. కథలు ఇచ్చిన సంస్థ ఈ శీర్షిక కూడా మాకు అందజేసింది. టెంప్ లో మానింగ్ లో బాటు మీ రందరూ 'వివిధ ప్రాంతాలలోని పండిత ప్రదేశాలు' చూడండి!

* * *
ఈ వారం ప్రపంచ ప్రముఖులు బాగా కుదిరింది! ఘనాలో జరుగుతున్న సంఘటనలు దెనుకబడిన దేశాల వారందరూ గమనించ తగ్గింది.

* * *
న్యూస్ ప్రింట్ కొరత కొంచెం తీవ్రంగానే ఉంటోంది! మా ఏజెంట్లు తమవద్ద చందా దారులుగా చేరిన వారికి ప్రాముఖ్యం ఇస్తారు. అందు చేత, చందాదారులుగా చేరినవారికి సృతికలు అంటే అవకాశం ఎక్కువ ఉంటుంది!

* * *

శ్రీ శ్రీ కృష్ణ విదేశాలనుంచి తిరిగివచ్చారు. త్వరలో 'న్యూ థిల్లీ లేఖ' ప్రచురణ తిరిగి మొదలు పెట్టాము. శ్రీశ్రీ కృష్ణ తమ విదేశ యాత్రల అనుభవాలను గురించి వ్రాయవచ్చు.

లోకంపాకడ



"అయ్యో! మరేవండీ... నేను కూడా మీకు మల్లే పోతాల్లో మాట్లాడాలి! నే నోదన జరగాలని తెలుస్తూ వుంటాను కానీ వీంవేస్తో? మీ సింగిలకు మల్లే మావాళ్ళకూడా అంగీకారం, బోధన లావా గం పోతాల్లోనే చదువుతున్నాను."

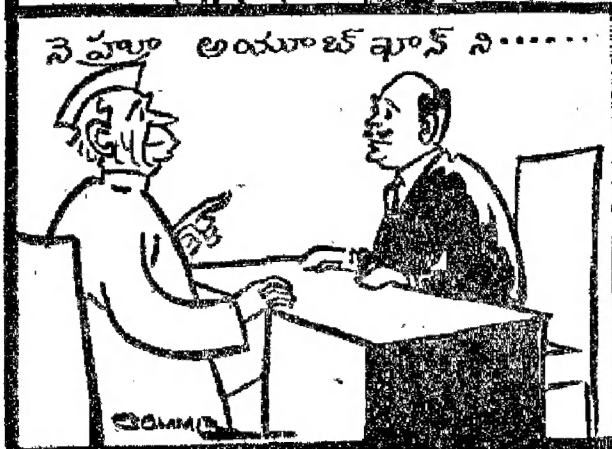
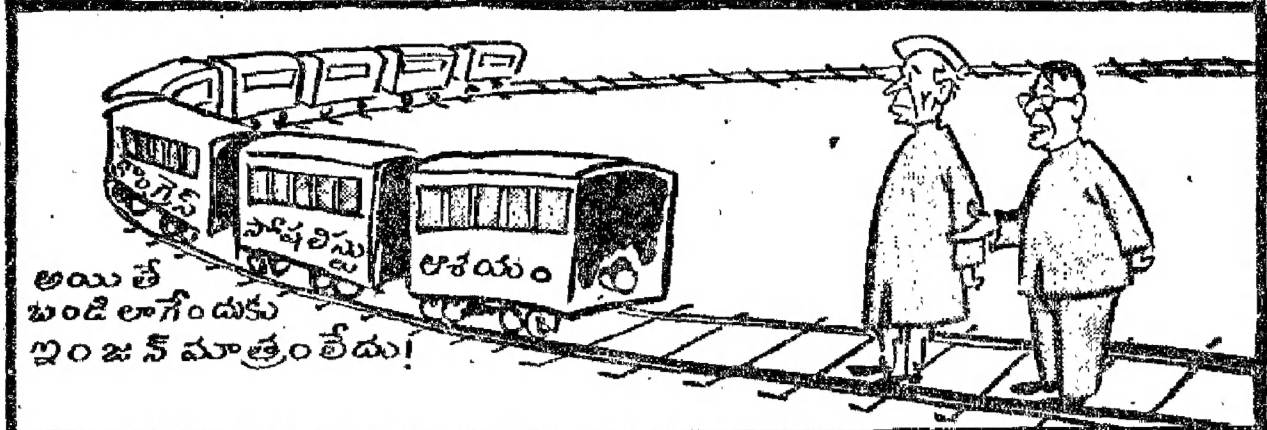
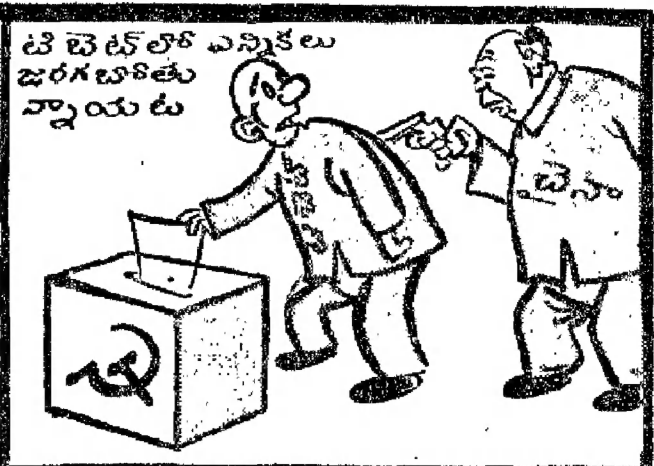
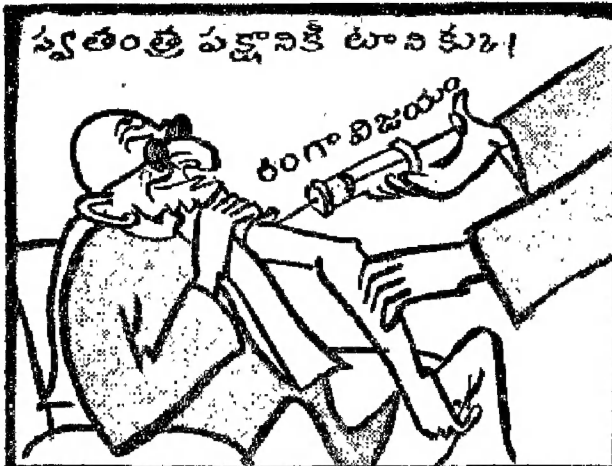
వివరాలు ను త్రమణి క

కథలు

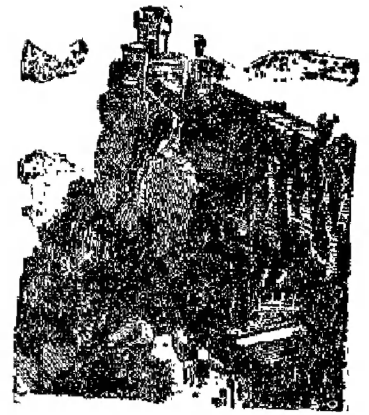
మూగదాళ	— 24
పంతులుగారి పిత	— 32
సీరియల్ కథలు	
హరివంశము	— 9
ప్రేమకామిక	— 27
వికాసశైలాలు	— 31
సీనిమా కథ	
కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్	— 26
వివిధ ప్రాంతాల పితము } (కొత్త శీర్షిక)	— 7

శీర్షికలు, వ్యాసాలు

ఉత్తరాలు—3. డిమెట్ కాబ్బూర్—6. (ప)	
వీరిచంద్రిక—11. విశ్వకర్మ—12. తమిళ	
లావు—15. ప్రపంచ ప్రముఖులు—18. పురా	
మంజు — పాకాశాస్త్రము (వ్యాసం) — 17.	
హమీషి — తమిళ—18. పరిశోధన — 21.	
పరిశుభ్రత (వ్యాసం)—21. పరామర్శ—25.	
వారధిలాలు—28. మాయింట్ పాపాయి (గేయత) 43.	
చిత్రసమీక్ష—49. కొత్త మడికట్టు—63. పాట్ల	
కథలు—64.	



ప్రపంచంలో కెల్లా చిన్న రిపబ్లిక్ శాన్ మారినో



శాన్ మారినో రిపబ్లిక్

ఇటలీకి ఈ శాన్ మారినో గా "టిటానో" పర్వతంమీద ప్రపంచంలో కెల్లా చిన్న రిపబ్లిక్ ఉన్నది. ఈ రిపబ్లిక్ పేరు శాన్ మారినో.

ఇది స్థాపించి 1600 సంవత్సరాలు కావస్తున్నది. రోమన్ల బాధ పడలేక క్రైస్టియన్లు ఇక్కడికి పారిపోయి వచ్చేవారు. ఈ కరమానువు యుగంలో పాశ్చాత్యసంస్కృతికి సంబంధించిన మొదటి నిధులకు ఇది ఉనికిపట్టు కాబోతున్నదంటారు.

ఎందుకేతరంలే యుద్ధకమయంలో లలితకళలకు సంబంధించిన వస్తువులు సశించకూడదనే సిద్ధాంతం మొదటిసారిగా అవలంబించిన దేశం శాన్ మారినో.

అసలు శాన్ మారినో పరిస్థితి దీనికి అనుకూలంగానే వుంటుంది. అంతేగాక ఈ రిపబ్లిక్ లో సమాజమైన గూడు ఒకటి వున్నది. ఈ గూడు ఒక రెండు మైళ్ల నిడివిగల సొరంగం. ఒకప్పుడు ఇందులోనించి రైలుబళ్లు వెళ్లేవి.

ప్రపంచయుద్ధంలో బాంబులు పడినప్పుడుకూడా దీనిలోపల యే

విధమైన అదగు లుబడి వుండేది కాదు. ఈ గూటిలోపలే కళానిధులు దాచడానికి కావల్సిన మరి కొన్ని గూళ్లు శ్రవ్యడానికి శాన్ మారినో ప్రజలు సిద్ధంగా వున్నాడు. శాన్ మారినో చరిత్ర విచిత్రమైంది.

మారినో అనే కిర్చి క్రైస్టియన్ ఐనందుకు రోమ్ లో అధికారులు బాధలు పెట్టేవారు. ఈ బాధలు పడలేక ఇతను కొందరు అనుచరులతో టిటానో పర్వతంమీదకు పారిపోయాడు. వైన మున్నె ఎనిమిది చదరపుమైళ్ళ భూమిమీద ఒక క్రైస్టియన్ రిపబ్లిక్ స్థాపించాడు. ఆ దేశానికి అతనిపేరే పెట్టారు. మరే దేశంలోను ఒక అంగుళం భూమికూడా తన కక్కరలేదని, తనభూమిని కొంచెమైనా ఎవ్వరూ తీసుకోవీలులేదని మారినో ప్రకటించాడు.

మారినో ప్రజలనకి ఇంత వరకూ పవిత్రమైన ధంకపాటు కలగలేదు. సెపాటియన్ శాన్ మారినోకి కొంచెం భూమి రాసిస్తానంటే వుచ్చుకోలేదు.

ఈ రిపబ్లిక్ జనాభా సుమారు వర్షాలుకువేలమంది. ఈ చిన్న రిపబ్లిక్ లోకూడా 'కమ్యూనిస్టులు తమ రాజ్యం స్థాపించాలని ప్రయత్నించినట్లు వింటాము. కాని ప్రజలు అతి ఉదాసీనంగా ఉండటంచేత ఈ ప్రయత్నానికి అర్థమే లేకపోయింది.

ఇక్కడ మూడు పెద్ద "కాసిల్" (Castle) లు వున్నాయి. ఇక్కడి ముఖ్యవ్యాపారం విలాసయాత్రికులకు స్టాంపులు, నాణేలు, బొమ్మలు మొదలయినవి అమ్ముట. అయినా జూదం కూడా ఒక విలాసంకొంద ప్రభుత్వం గుర్తించక పోలేదు. సారాయం ఉత్పత్తి ఇక్కడ మరొక చిన్న పరిశ్రమ.

"టిటానో" కొండకింద 'రిమినీ' సముద్ర తీరమున్నది. 'రిమినీ'లో ప్రాచీనశిల్పాలు ఎన్నో వుండేవి. కొన్ని రెండవ ప్రపంచయుద్ధం బాంబులకు పశించాయి.

క్రీస్తు పూర్వం కట్టిన "ఆగస్టస్" వంటైన ఇక్కడి 'మరచ్చియా' నదిమీద కట్టారు.

—టెంపిల్ మాసింగ్ ★



గృహిణులు

రులక్

ను మెచ్చుకొంటున్నారు

ఒహో, బట్టలు ఎంత మెరిసే తెలుస్తో : ఏమిటా, నీవు క్రమపథమన్నావే.

అహా, శ్రమకొదు వాలదప్పిస్తం అనారీ, ప్రత్యేక విధానమున వయ్యాలైన
ఒక కొత్త నమ్మను నాడనున్నాను

అంటే ఏమిటి ?

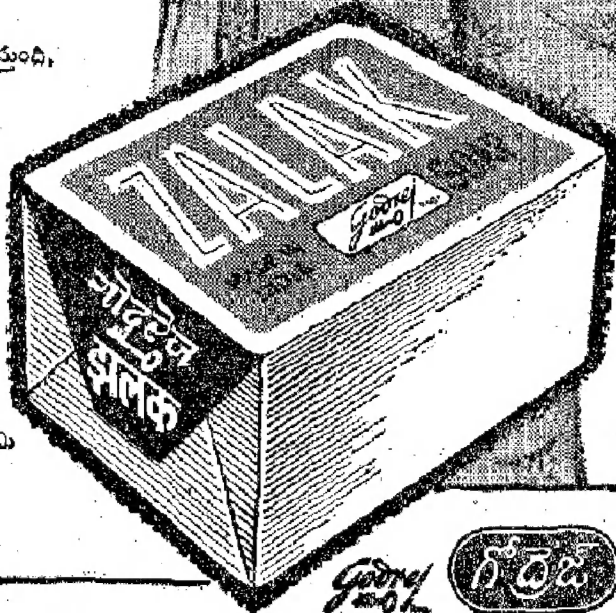
ఏయిటనగా, ఈ నమ్మ తల్లికలో, నమ్మిద్దగా నురుగునిస్తుంది,
అది చాలా బట్టలను ... ఎంతో మెరిసే తెల్లగా...
ఎంతో సులభంగా పురుగుతుంది.

ఏమిట, ఈ కొత్త నమ్మ చాలా చాగుగా ఉక్రవవస్తుంది,
అలా నేను కనిపెట్టాను.

అది సరిగా సామాన్య బాధ నమ్మలకంటే ఎక్కువగా
బాగా కాలము నిలపుంటుంది, అంతకుండు
ఇంకేమి కావాలి !

వదలెద ఈ నమ్మను కొనాలి, అది నేను ఏమిటి ?

జ్ఞాపకముంచుకో, అది రులక్, నీకుమరీ ఎక్కువ హామీ
ఎమిటనగా, దానిని బాగా క్లెన్ చేయకము లేదు,
దున్నవాడు: మార్కెడర్క నంబు, గోడెక్ .
నమ్మలలో ఉత్తమ దామము.



Godrej
S.O.L.

గోడ్రెజ్
ఉత్పత్తి

రులక్ బట్టలను మెరిసే తెల్లగా అద్భుత శాంతిగా పురుగుతుంది

TA 2A-3-62 (9544)YEL

హరివంశము

హరివంశము హరితశవశర్మ శ్లోక

సాందీపని పర్వం-72

పౌం. యదు మరం. సంపాదనం. పడినాడు, పంకంబుకర్మ జటిలమైన జగత్తులో పడినాడు. భర్తానరముండు చేతుల ముందుగా మరల వేదమును కట్టివారు. అతని శరీర విస్ఫులము కృత్రిమ నిల వర్ణమునకు మార్కటేరములు పడినంతమేర వర్ణమై ప్రకాశించినది. తన వేదఅపొది. గవాక్ష ముల కోమండి ఈ భర్తానరముండులకు పోవు ముక్కు భర్తను చూచి సుకర్షణ. యుష్కరముతోన్నది. కీరీటునిచ్చి నున్న చెకులి కణలతోడి ఉన్నీ నను. కట్టినది పీతాంబరము. కై న అట్టిచే ఉత్తరీ యము. చేతిలో రాజదండమునకు చదులు చేసి దండయు. ఇది పౌం. యదు వేదము. అగనికెంబ మంగ్రులు. దండయాదులు సువార్తరు. కిగాతయునకులు చాచునములుపట్టి వెంట నడుచు చున్నారు. యనవ ప్రేలు కేనమొలచినట్టి వెంటనంటి పోవుచున్నారు. తమకు వృద్ధుడైన శత్రు ధారి. ఆ శత్రుము కాళిరాళుండి. తన పుత్రులగుచి. ఎందరు రాజులు. ఆ శత్రుమందను భర్తానర ముండులకుపోలేదు. తనవండ్రియు పోయెను. వారు సొమ్ములు. రాత్రి ఈతవధు. ఎంతసొమ్ముతో, ఇప్పు యంటి ఉద్ధులుయూ నవ్వుడు. అపొంకార అపొంకారముం పుంసూరివరే ఆ తనవండ్రితో ఆయన ప్రకాశించునంతగా, పండ్రిలు కవ్వులు మూసికోవచ్చు.

"కంచుడి!"

"తల్లి!"

"నేను ఏమగును?"

"ఏమగుట కేమున్నది తల్లి! అంతయు రుద్రంబుని ఘ్నము ననువరించి జరుగును"

"నిన్న భర్తానరమునముము పోయినట్టావా!"

"అను బ్రజ్ఞయైనచో!"

గుడ్డలు తన యాదును కలిపాకముగ్రము

అంబునిచ్చివారల

చేత మోచిందివది. కంచుకి అయిలచేరినాడు. భర్తానరము కేరినాడు. రాజ పిండ్రికిస్తే కూలుచున్నాడు. అమూల్య ఎంత గంధీరముగ నున్నది! కంచుకి రాజ ఇట్టులందగా ఎప్పుడును చూడలేదు. అతనిదృష్టికి పౌం. యదు దెవుడు అర్చ కని వరే పరులించినాడు. అతనియందలి తన కై నవస్థయునవ వేనూయు అత దీప్తు కనుకొని నాడు. అతని దృష్టి క్రమముగా పథయందంత టను ప్రవరించివది. కాళి యందలి పండితులై ర మహా బ్రాహ్మణు లందరును పథయందున్నారు. అచార్య సాంధీపనియు, ఆయన కిష్కలును వచ్చి వారు. వారికి ప్రత్యేకమైన అవ్వరణము తేర్కాలు వేయబడినది. కంచుకి దృష్టి, శ్రీకృష్ణ దేవుని ముఖముపై పద్మముపై అంతరము వరే ప్రాతి నది. ఇంతటి అందమును, ఇంతటి మహామధుర మును కాను ఎప్పుడు చూచినార ముకొనాడు కంచుకి. అతడు తన చూపుంతో మధురములు మధురము క్రోధింపట్లు శ్రీ కృష్ణ దేవుని మహాత్మయు క్రోధివాడు. అందమును జూచినాడు. తా నంత వృద్ధుడనట! తన మనసు యానవతియై క్రోధి వరే ఆ అందగాయియం రధునింపకొనుచున్నది. ఇది అతనికి వెచ్చిత్ర ముసించింది. ఆగ్రహతో ఈయన కృష్ణదేవునిగుడ్డలో కన కీ నాము కల్లుల యేని యుమకొచ్చాడు కంచుకి కన్నులను ఆ మూర్తిమండి సుకల ప్రసాదించాడు. సాధ్యము కాలేదు. ఏలన ఆయనయు తన్నే మోచుచున్నట్లు కంచుకి భావించినాడు. ఆ చూపులు నెక్కుములు పోలించివట్టు క్కుది. కన్నులలోని పెరలి జీరలు పిండ్రివర ఆకాశముతో ప్రధమాపిచ్చు పోగివట్టు లున్నది. ఆయన మృగమును అట్లులే పండ్రివన వరనారంగినుట! తన్నునూరి మందూరము వేయవచ్చుట! కంచుకి ఇదొక్కమేర నిర్ణ యంనుకొనలేకపోయెను. తాచే ఇట్లుట! నెర వెట్టు లున్నది చూపులు శ్రీకృష్ణ దేవునిపై పండి తిగిని

నమను పోలించినాడు కంచుకి. నివయు తనిలెనే భాదంకనిపై తన దృష్టిని అగ్గుమునకు యున్నది. ఆవళ అతని కిట్లులున్నదనగా, చరస్సువరే నున్నది. అందలి ముఖములను పద్మములనైచున్నది. రాజ నింబియున్నది. శ్రీ కృష్ణ యు మార్కటేరములకుగా నికంబివట్టు లున్నది. అందములు తనవరనే అకోపించుచున్నార! అకోపించుటకు నాశియంబు కీడించియున్నది! తనయందు నిశ్చలవత్స నాని యందము పోగిరియుండును. ఇప్పుట ఆ మూర్తిని చూచి తన్నులాను మరలనొప్పులున్ను, మరియికా నొప్పులును ముట్టింది. తన అనుభవ మది. అందరి అనుభవమును అదిచూచి కంచుకి కానెయియు తెలియలేదు.

అంతలో మేఘుగ్ధునానారిత ధ్వంయై పది. గర్జిత మేఘమొక్కడు ఆకాశమార్గమున పోవును అనక్కర్త నై విశ్వాక్షముగా ప్రయాణించు చున్నట్లు. తుండంతములందు ఆ ధ్వని ప్రతి ధ్వనించుచున్నట్లు. సదయందంతలు ఆ ధ్వని ప్రయాణించినది. ప్రతిభృతగా నేపరి. అందరును నిద్రకోసుండి లేచివట్టు మేఘమొక్కడుయింది. అందరును ఆ ధ్వనివర్షవనైపుకు చూచిరి. అది సభాస్థిత పింహాపీఠుండి ఉదయమైనది. పౌం ధ్రుక్ మేఘమునవన పుట్టినది. సభాస్థారుల ధ్వనిలు తరలిమొఖములై ఒడిపివి. ఇది యేదో వేషము. శ్రీ కృష్ణ నిద్ర నుండవలెనని కట్టిన వేషము. ఆ వేషముతో ముందువారికి రాజ కృపంశ లేదు. దృష్టులలో తలకొర్రునవధు విగ్గలత తరుగగా, వేషమును, వేషముతోడి రాజును పొది వర్తనాభ్యము కొదివచ్చుట యైనది. వారా మరల రాజముతో పడినారు. సాధనాశురై వారు రాజ విష వస్త్రితోని ఉత్కంఠ ముమ్మలై వారు! కంచుకి కిది యంతయు పిచ్చి కనుపించింది. మున్ను

-81 వ కేతమాధంధే

కాల్గేట్ వాడి నోటినించి దుర్వాసన రాకుండా బేసుకోండి రోజంతాదంతక్షయం రాకుండాకూడా కాపాడుకోండి!

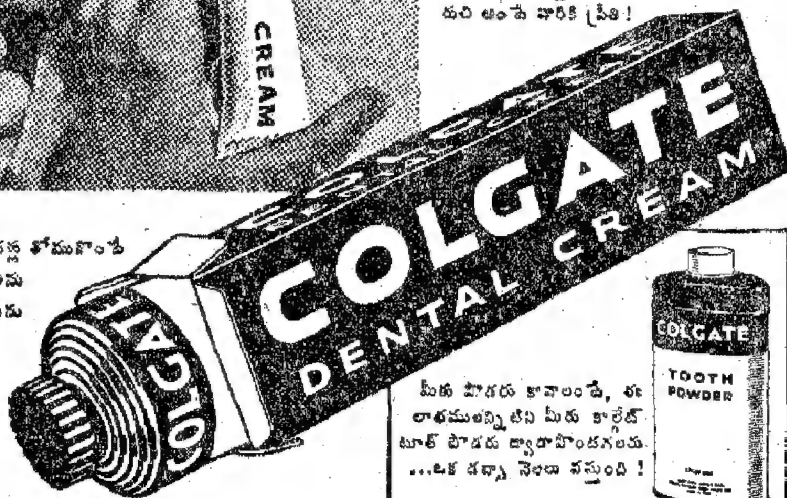


ఎందుకంటే : ఒక్క పాతి తోముకొంటేనే
కాల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ నోటిలో
దుర్వాసన మరియు దంతక్షయమునకు
కారణమైన మూక్కరి ముంపును 85%
వరకు తొలగించును.

కాల్గేట్ 10 మందిలో 7 గురికి నోటి
దుర్బంధమును వెంటనే అపుడంచని మరియు
రోజునము అవగానే కాల్గేట్ పర్ఫెక్ట్ పళ్లు
తోముకొనుట ద్వారా ఎక్కువ మందికి
ఎక్కువ దంతక్షయము అరికల్పించును. దంత
కాల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ పూర్వము విస్తృతముగా తెలియజే
యవలెనటా కాస్త పరీక్షించవలె మరియుగా
నిరూపించబడినది.

ఊరికే నోటిలో పళ్లు పోసుకొని
పుక్కిరించుట దాండు. రోజునము అయిన
వెంటనే క్రమంకవ్వకుండా కాల్గేట్ పళ్లు
తోముకోండి. దాని దుర్బంధమును పళ్లు
మర్దన వనవకుండా ఊరికే నందుకోనికే
తెల్లగా నోటి దుర్వాసనకు మరియు
దంతక్షయమునకు కారణమైన మర్దన
పోతున్న అపారవృత్తయనకండు తీసేస్తుంది!
పల్లెలు కాల్గేట్ పళ్లుతోముకొనుటకు
యోగ్యపడతారు. ఎందుకంటే దాని వెల్ల
ఉంటే దాని పిచ్చురమెంటు వంటి
దురి అంటే భారీకి ప్రికి!

- ✓ కాల్గేట్ క్రమం కవ్వకుండా పళ్లు తోముకొంటే
- ✓ నోటి దుర్వాసనను పోగొట్టును
- ✓ దంతక్షయమును నిరోధించును
- ✓ పళ్లును మెరుస్తూ ఉండేలా ఉండును

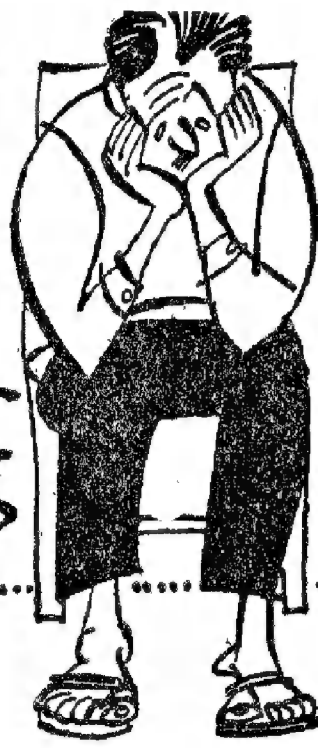


మీకు పొడగు కావాలంటే, ఈ
లాభములన్నిటిని మీరు కాల్గేట్
టూత్ పౌడరు ద్వారా పొందగలరు.
...ఒక కప్పు నెంబు వస్తుంది!

నోరు ఎక్కువ శుభ్రముగా, తాజాగా ఉండుటకు మరియు పళ్లు ఎక్కువ తెల్లగా ఉండుటకు
ప్రపంచములో ఏ యితర పళ్లు తోముకొనే క్రీమ్ కన్నా కాల్గేట్ నే ఎక్కువ మంది వాడుతున్నారు

(సినిమారంజిత)

సుకుమార



దత్త
శివకు

(గత సంచిక తరువాయి)

“ఏమిటండి పంచాయగారూ, ఇంతటి శేయి వారూ?” అన్నాడు ఫలానా.

“ఏమైంది ?” అన్నాడు నవా—ఎలా చూస్తూ.

“వాలకం ఆడకండి—పనిమా తియ్యండి గాని మీకు తెలియక—మన నిర్మాతగారు ఎల్లా రెల్ల పోయిందీమా”

“తెలిస్తే ? ఆతవిష్టం. ఆతను పనిమా మానుకున్నాడు. మన మొదల చెప్పటానికి నంద బానికీ—యూ పే—”

“అ పే—” అన్నాడు ఫలానా చిర్గా.

“మీరు వారికి వరిగా నవా? యిచ్చిఉండొచ్చు గదా—యూ, మన్నెను చేస్తాను అని చెప్పే ఇంతలా మోసం చేసి వెళ్లిపోతే....” అన్నాను నేను.

“అరేలే! వాల్ దూ యూ మీన్, ఇటివ్....”

“తెలుగుతోకి దత్త చేదురూ, చున్నాం” అన్నాడు ఫలానా.

“అబ్బాయ్ ఫలానా— ఇందులో ఇంత వ్రేలి కావటానికి ఏముందో నాకు అర్థం కావటంలేదు. ఈ ప్రకారంగా సినిమాలు తీస్తామని మనమిటు లావటం, బోర్డులు కట్టటం, కొంత పొంగు చెయ్యటం—ఇంకలా ఈ ‘పేను’ లో మామూలే గదా! ఇంకా నయం, మనవాడు ఇంకా బోర్డు కట్టలేదు. అందుకు చంత్ పోయిందే” అన్నాడు నవా—వెళ్లిపోతూ.

“నాని మా కేటన్న నవా? యిచ్చండి” అన్నాడు ఫలానా.

నవా? వివేచనకోలేదు, అట్లాగే పోతున్నాడు.

“ఈ పీటి కథేనా నెలవిష్టకుండా పక్కా వూరు—” అన్నాడు మళ్ళీ.

“పాని పూరుకోవోయ్” అన్నాను నేను.

“దొంగ చెప్పివోడు. మీదే మేడంటాడులెండి గురూ! ఆనలు యిట్లాంటివాళ్ళు ఫీల్డర్ వాలా మంది ఉన్నారు. వాళ్ళు పోలేవేగాని—పిత్త లాగు వదడు!” అన్నాడు—అవేకంగా ఫలానా.

“అవసరంగా వోరు పారేసుకోకు. నవా? చెప్పేసిట్టు—నవా? మాత్రం ఏం చేస్తాడు ? ఆతనూ మనలాగానే అవస్థ పడుతున్నాడేనా?” అన్నాను నేను.

“ఇటువంటివాళ్ళు ఏమీ అవ్వవడం గురూ— డబ్బుపెట్టిన వాళ్ళని మధ్యలో ఇరికించి— తమాషా చూస్తారు. మీకో కథ చెప్తాను వివేచి. అపవద్ద—ఒక డబ్బువ్వాడున పనిమా తియ్య బానికే వచ్చాడు. వాళ్లకేం తెలుస్తోంది ? నువ వలసలాంటి మనిషి ఒకడు దొరికాడు. వాడి అధారంగా చిత్రనిర్మాణ యత్నం కొనసాగింది. అవలాయన ఈ మనిషికి డబ్బుస్వల్పమే వస్తునాట. ఇకనే కావాలన్నా మీ తెయ్యానన్నా ఆతను చేసే నాట. ఈ మనిషి తన యిష్టం అందర్నీ పెట్టాడు. తానే పెద్ద ప్రాడ్యూసరల్లే పోజు కొడుతూ, కార్ల మీద తిరుగుతూ ఇతరుల ధనమీద పోల్కలు పొందసాగాడు. గులాంతి దగ్గర్నుంచి అందరూ ఇతనికే వలంటు కొట్టేవారు. ఈవిధంగా ఎంత రిస్తూ, లభిస్తు చాలా ‘డబ్బు’ కొట్టేతాడు. ఆ డబ్బు పెట్టిన మనిషి పాపం—ఇక్కడ ఉండేవాడే కాదు. పోల్లకు ఇంత ఇప్పారీ, అంత ఇప్పారీ అని

చెబుతూ, తాను విగుల్బుకొంటూ ఉండేవాడు. చివరకు ఏముందో తెలుపి గురూ! ఏకైకం ఏడు దశై—వాలగంబుడు వారాలు కూడా పోతేను. నిర్మాత వా న్నవ్వపోయాడు. కానీ, కానీ కూడా పెట్టుబడి పెట్టకుండా—కార్లమీద, వోట్లమీద తిరిగి, ‘పోజ’ కొట్టి అధికారం చెలాయించిన ఈ మనిషి లాభం సంపాదించాడు. ఆ డబ్బుపెట్టే స్వంతంగా చిత్రం తీస్తాడని మిటున్నాను. వింటున్నారా గురూ! ఎంత అవ్వాయనో, ఎంత -53 వ పేజీ చూపింది



“అత్యుచితమైన” లో రూపం వు

కొన్ని ఉద్యోగాలకొసం (వెయ్యిలించగా—అతనికి 'బడింగతులు' ఉద్యోగం లభించింది. 'కేన్' అనుకున్నా దశమ. ఎంజేవెం'ని, 'బడి, పిల్లలు' నాకా నరణం తమకు దూరం కాలేదు 'పెళ్ళ' వాళ్ళచేత వాడుకలు ఆడించడమే—ఆనా ఆడుకోవచ్చును! రమణమూర్తి—'నంతలు' అనతారంతో పిల్లలను పాశాల వెలుతువ, కమ వొచ్చి పాశాల చేర్చుకున్నాడు. పిల్లలను జాగా మూడటం, పరదాగా ఉండటం, పిలయినప్పుడల్లా వాళ్ళను ముంగిటం—ఇప్పుడు కేమీ—కమల్లజను పాటినా, వాళ్ళతోనే అడుకుంటూ, పాడుకుంటూ ఇంట్లోనే చేశాడు 'రమణమూర్తి మూర్తి'లంటే పిల్ల, ఇంకాకే చాలా సరదా, వాళ్ళు ఒక్క నిమిషం కూడా అతన్ని వదిలి ఉండేవారు కారు—అతనూ వాళ్ళను వదిలి ఒక్క క్షణంకూడా ఉండే వాడు కాదు!

కాని, పెద్ద చిక్క వోకటి వచ్చినకొద్దీ రమణ

కంటే రమణమూర్తి 'రమణ'దా'పాత రమణ వాడు కత్తెలుగారికి సరదా అప్పు ఆ వాడు కమ, లాకానో 'రమణమూర్తి'—కచ్చాడు పాటకానొకరం, కమాజంవారంతా కత్తెలు గారితో ఇష్టాగోష్ఠి జరిపారు. ఆ పందల్లో అయ్య రమణమూర్తిని నాలుగు వరుసలూ అడుగుతూ, "ఏం చేస్తున్నావ్?" అని అడిగాడు

దాం లేదన్నట్టు చెబించి—అతని తండ్రియ్యా.

'ఏం చెబావ్?'

'ని యే నీ కిగ్గి పుచ్చుకున్నాను'

కత్తెలగారు 'అహో' అనికొని, ఒక్కసమయం పిల్ల ఆశోచించి—'మా వారణన హస్తంకి వాళ్ళను కావాలి కొంతకాలంపాటు నువ్వు కేసా నా' అని అడిగాడు అతని మాటవారికనుకూ, ఏదోయలా వాడి, మళ్ళీ పిల్లలతో కాలక్షేపం కొడుకువచ్చి దాని అతను ఏం గంతోనా!

వాడు ప్రకర్మనతో 'కాశా'లోకి ఉత్తవే ప్రదర్శన బహుమతి లభించింది. దానికి పై వెళ్ళుగా రమణమూర్తికి 'ఉత్తసం సమయ' బహుమతి లభించింది

ఈ విషయంతో రమణమూర్తిపేరు చాలా మందికి తెలిసింది. 'కుర్రాడు వాడులా పున్నాడు— పిదపాలోకి పాదం' అని కొందరు విమర్శిస్తూ కూడా, కొంతమంది అతనికి ఈ సమయే చేరుగా? ఇవ్వాడు! నలభై బాగుందిగా—అది లభించేదల్లానే—అనుకున్నా దశమ

హరిజన హస్తే వార్తినే పుచ్చుగం బహుమతి అతను నుల్లి నిశాంతి పొందాగాడు. మళ్ళీ ది అనే మతో శేరాలో వీలెయ్యాలి?—అని అశోచిస్తూ, పుండగా—అతనికి 'పెళ్ళి ప్రదేశం' వచ్చింది. 50 శోకే అతను పుట్టెయ్యకున్నాడు! రమణమూర్తిని పిల్లలపల్లెందరి కుమారులూ,



"అప్పగించేలు" పెట్టెలో దిద్దరంగు మొదలై సవారిత్

మూర్తి 'శిక్షణ' పొందిన బడివంతులు కాదు అందు కని అతని 'మూర్తికి గిరి' లాక్కాతికమే అయిపోయింది. చక్కనాళ్ళ అతన్ని జాగ్రత్తయికోవలసి వచ్చింది అంతో రమణమూర్తి మళ్ళీ 'విరామం'లో వెళ్ళాడు చో, ఈ కాలాల్ని నృపాపుత్రకుండా అతని నాలుకలు అడలు, 'బాగా అడటా' అనే పిల్ల యావేద విశేషం కృషి చేశాడు.

వాళ్ళకుగరికి క్రిమికం నివారించి—ఉద్యోగదర్శనలో, అయినాపాటు రమణమూర్తి అక్కడికి చేరకున్నాడు. కేసుకుంటూనే ఆ వూళ్ళో ఉన్న 'వాంక ఇష్టం'ందర్నీ లేదీసి—కాగ్రికి కాగ్రి ఒక సమాజాన్ని స్థాపించాడు. ఆ సమాజం వాళ్ళ, ఆ వూళ్ళో, నెలకో నాలుకం వచ్చిన చాలా వాడుకలు ఆడారు! ఈ సందర్భంలోనే ఆ సమాజంవారు ఉ ఏ, నరమజాగరి 'నాలుకం' అడటం సంభవించింది అనాటి ప్రేక్షకులతో—ఆ తర్వాత కత్తెలుగారుకూడా కూచున్నారు. ఆ వాడు

అయ్యాడే అతను వారిజన హస్తే వార్తినే ప్రవేశించాడు. కేసుల వీ సాతాలు వెళ్ళి ఉద్యోగం లాంటిదే కాదు ఇక్కడ పిల్లలందరికీ 'మనం' తెచ్చి, పిచ్చి వాళ్ళ అశోకం చూడాలి. వాళ్ళను అక్కడండి 'చదివించాలి' ఈ 'విద్యవిద్యనాతో' అతను ఇంకా చాటితాగా మరచిపోయి, అక్కడే పుంటాపుండేనాడు కాగ్రి పొద్దుపోతుక వాళ్ళం దర్నీ నిరసామూర్తి వెళ్ళి—కానూఅక్కడే చదువనే వాడు, తొందర తీవ్రమైన పొద్దునూ లేని—వాళ్ళ చేత వ్యాధ్యామం అని తెలుసుకోవాలి!

ఇట్లా కొన్నాళ్ళ గడిచింది 1950లో వైదరా నాడులో జరిగిన అంధ్రప్రదేశ్ కలాపరిషత్ వారి పోటీలో క్రిమికం నలుకాణకాగమిశాడు, 'కాశా' కాగ్రి అనే నాలుకాన్ని ప్రదర్శించారు ఈ వాడు కాగ్రి రమణమూర్తి తండ్రియేకాదు అందులో వాడుకల పాత్రమూదా రంజితాను. ముత్త

అతని అమెరంనూ, కాలాల్లోనూ గమనిస్తూ—ఇప్పుడంతే పుంటున్న—అప్పుడప్పుడూ రమణ మూర్తిని పిదపాలో పెట్టాలని విశ్రంభించు కుట్టాడు నాలుకలో చేపడు నేప, రమణమూర్తి పేరువెచ్చుకోవాలికి ఈ చొరవ కాదక్క చాలా పున్నది!

అప్పుడు కైకత్తరు ప్రతినిధులు, కొత్త ముద్రాకోసం ముచ్చున్నారు. 'కాశా'లో నాలుకమూ, రమణమూర్తిపేరూ అయిన వెనకొకాడా పడింది అప్పుడప్పుడొకరగరి ప్రత్యాపానిగాద రమణమూర్తి ముద్రాకు వచ్చాడు ప్రసిద్ధిగాద సూతాడు ప్రసిద్ధిగాలు అతనికి 'పిల్ల పెట్టె', 'వాంక పెట్టె', 'కేకా పెట్టె' చేశారు. అప్పి పెట్టెలతోనూ, ప్రసిద్ధిగారికి తున్న కుమించింది

'అప్పుడు— జాపుంది వెళ్ళి. నీ పిండా రివీవ చేత చూడండి.

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక
సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది!



సరిపోల్చండి!

కొఠారి మల్లు

శ్రేష్ఠమని మీకే తెలుస్తుంది

వేరలో, పవనంలో, మన్సికలో... శ్రేష్ఠమైనది. కొఠారి మల్లుతో
వాడికవే తిరిగే లాములమీద ఈ మల్లు వేయబడుతుంది కొబ్బి, లార్సెంట్లు, లంగా
లకు, వాడిలకు, దిండు గుర్రులకు, అందర్నీ వేయకు, రోవరులకు ఇంకా ఇట్టి అనేక
ఉపయోగాలకు చాలా అదర్శమైనది.

ఏదొక లాంగ్ స్లాట్ లు కోవాలంటే, మంచిదకప్పు కొఠారి మల్లుతో వేయబడ్డ కొఠారి
లాంగ్ స్లాట్ లు మీరే వచ్చుతాయి. చాలాకాలం ముచ్చటపడి.

అడగండి **కొఠారి మల్లు M-7** మరియు లాంగ్ స్లాట్ కూడా!



కయారీ, కొఠారి టెక్స్టైల్స్ లిమిటెడ్

జిల్లాధి అవీను, ఓరియంటల్ బిల్డింగ్స్, ఆర్యవియన్ ప్లాట, మదరాసు-1.

మ్యాజిడింగ్ ఏజెంట్స్, కొఠారి & పన్న

JWT/KT/1771



ఒరేయ్ సర్కిల్ వాడు అపదురుకుం
వాణ్ణి రెండు జుడులు, వడ్డవాళ్ళు
జెవులకి రెండులు సెట్టుకుని సెక్
అమ్మాయి ఉంటుందే ఆ అమ్మాయి
కి చూస్తూ చూడడం అబ్బేయ్



అమ్మాయి జియత్రీ
సీనాకి అలాగా

వస్తున్నా నమ్మా



భూతాత్మవలె ఇంటికి వెళ్ళిందే సర్కిల్ వాడే
సమాచారాని పక్కాగా అంటే అలాగే బయట
కి వెళ్ళి గుమ్మం లో నుండి-

ఏమిటో ఆయన అప్పుడు
నింజి అలాగా అంటే

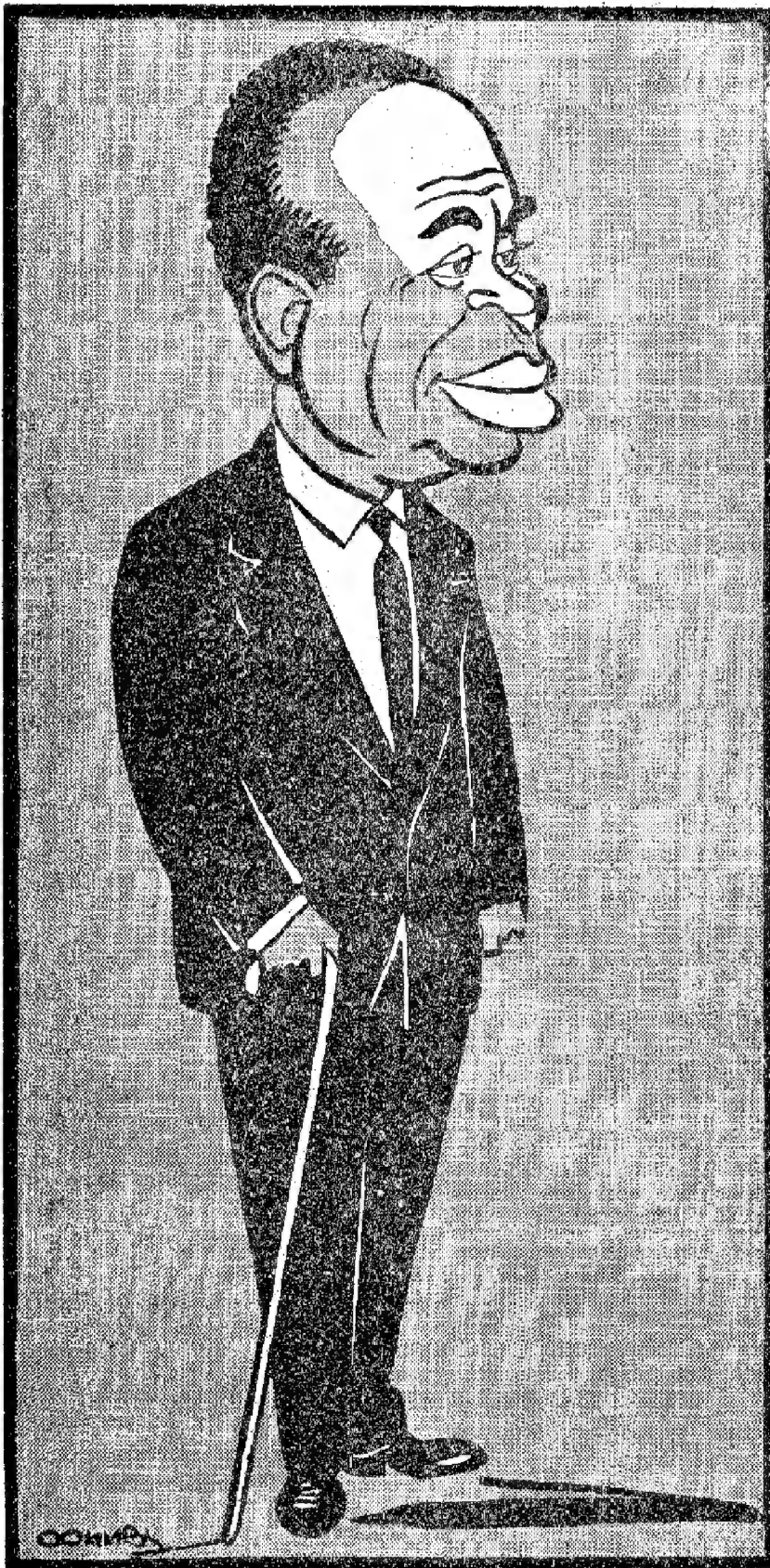
సడ్డవాళ్ళు రెండు జుడులు
జెవులకి రెండులు...
చూడకే లాగుంటే చ
దీక్షా లా అమ్మాయి
మో దీక్షా లా
రహస్యంగా అమ్మ
వాయి



భద్రవా నవద్రా
రాకీ ప్రేమలేవు
రాసిందో?

చచ్చుకుంటున్నా చూడ
కొద్దానీ ఆకళ్ళాన్ని

నవద్రా



క్రొవే మెన్ ప్రమా అమెరికాలో ఇరువురు
యెనుంటున్న కాలంలో ఒక రోజు
దాహంచేసి ఒక తేల జారి మనిషిని మంచి
నీళ్ళ కోసం అడిగాడు. అతను ఒక పాత్రను
చూపించి దాహం తీర్చుకోమని చెప్పాడు.
ఆ పాత్ర ఉమ్మివేయటానికి వాడేసి. ఇంత
దాగుణమయిన సంఘటనకూడా ఎన్ ప్రమా
సామ్యుప్రవర్తనను మాన్పలేదు. అసలు ఈ
సంఘటనకురించి తన స్వేచ్ఛకున్నాడు. ఘన
మెదటి ప్రధానమంత్రిగా ఎన్నిక అయిన
క్రొవే మెన్ ప్రమా అందోపటా సరళం
గానే ప్రవర్తించాడు. తనను కేయిలలో
వెట్టి వ టెటిషు అధికారులతో కూడా
చాలా స్నేహభావంతో మెలగేవాడు. అటు
నంటి వ్యక్తి స్వార్థంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత
ప్రమంగా మారిపోవటం విచారించతే
నివయం. ప్రతిపక్షంలో చాలామంది
తనకు కొరగాహంలో ఉన్నాడు. ఘన
మూర్తిగా ప్రజాస్వామ్యపద్ధతులు పనికి
రావక మినహా ప్రతిపక్షాన్ని అణచివేసి
ధోరణి వ్యవహారం కానివిస్తుంది. దీనికితోడు,
ఎన్ ప్రమాని వ్యక్తిగతంగా మూలంబటాను
కూడా కనిపిస్తున్నాయి. అయిన చిరంజీవి
అనీ, దేశ సమానుడనీ పాతకాలలో చెప్పు
వ్వట్లు తెలుస్తుంది. ఈ ప్రచారం వితి
మీరిండు చూడలేక కొందరు ఆఫీసర్ల క్రిన్
యన్లు ఘనలోని ఓడవేచేతి దానిని
ఖండింపజేశాక, ఇంటి నే ప్రభుత్వం అణచి
వేసిన చక్ర తీసుకొవటానికి సిద్ధమయింది.
ఘనాపట్ల ఎక్కువ సానుభూతి చూపు
తున్నవారికి నేరం ఈ చర్యలు ఎచ్చలేదు.
స్వతంత్రజేతి కాశముందు అక్కడ మిన
వరీ ఒక అతను నల వారు హీనజాతివారు
అని ప్రచారంచేసినా తిరుమ ప్రభుత్వం
చర్య తీసుకొనలేదనే నివయం ఈ చర్యలు
ఇమర్తించింది నీకు ఒప్పుకుంటున్నాను.
ఎన్ ప్రమాను హత్య చేయాలని ప్రయత్నిస్తు
న్నారనీ, అణచివేయించి చేసే ప్రచారం
ఈ ప్రయత్నాల ముహూర్తం అరికట
టానికెవరీ కూడా ఎన్ ప్రమా పక్షంవారు
వాదిస్తున్నాక!

ఘనలో సావరిజం సాపించి, ఆఫీ
కాలా ఒక పెద్ద నల శిశాలసమాఖ్య ఏర్పర
చాలని ఎన్ ప్రమా అణచుం. కాని నియంత
కుటాలు చూపిస్తున్న ఎన్ ప్రమా నాయ
కత్వం కింది ఈ ఆశయం ఎంతవరకు సర
వేయతుందో చెప్పడం కష్టం. ★

పురుషులూ - పాకశాస్త్రమూ!

విజయ సుబ్రహ్మణ్యం

పైకి నిజంగా కంకరగారి "మృగదూ ఇంత" గుర్తు పెట్టాందా? భయపడండి. భూమంటే "పురుషులే వంటవెయ్యాలి" ఉద్యమం ప్రారంభించబోతుంటేయి. కాని పురుషులుకూడా వంట చేస్తే తప్పులేదు అనిమాత్రం చెప్పిస్తాను. ఇది మంత్రాలోకంలో కాక "పురుషలోకం"లో చెయ్యాలి. కాని అలాటిదేమో ఉప్పెట్టు చే. విజయవంశవంశం, శివశాసనా ఈ కిద్ది కకడ పున్న చే పురుషులు నుండరి. చదువుతారని అనుభవంవలన తెలుసుకోదలసిన యిక్కడ రాస్తున్నాను. ఇల్లా అన్నామని పురుష పుంగవులు బాబులు అడుముతో నెక్కురేదని పురుషులకోసం ప్రత్యేక రిస్కవూలే. అదే ముందరి స్త్రీలు చదవలసి చేసుకొంటే ఏమో భయము. వచ్చి అన్న సెనెయ్యడం, నీదికాదు అన్నది చూడడం మాయ న్నభావం గదా!

ఇది అరెలవంశానికి మద్దతి. వంటవండడం మొదలుపెట్టిన రోజుల్లో బహుశా పురుషులే వంట చేసేవాడు వా గట్టి నమ్మకం. అంతట నుంచు నిప్పుని ఎరిగివున్న పదార్థాలను కార్చుకుంటే రుచిగా ఉంటాయని కాని, ముందు ఈ విధంగాకుండ పాడుకోవచ్చుననికాని ఎఱుఱి. పైగా అరేటి జీవుని ఏ తుప చేసారు మూసపురి గడ శాశ్వదు తెలుసుకున్నది. అలాంటప్పుడు నిప్పు ఉపయోగము తెలుసుకున్న కొత్తలో పురుషులే అంటువులు మొదలై నూటిని పంటి అవశాగానే కాల్చే వారు. ఇది అప్పటి వంట. ఇంత ఎద్యంతకేనే స్త్రీ సాహసించి చేసేపుండను. అపికా ఒకాంధో అపికా వసుపానకొసం (స్త్రీ పురుషు లిద్దరూ త్రేమ వడేవారు కనుక వంటమీ ఎవరు చెయ్యా? అన్న వెళ్లి పుంటేడి కాదునుకుంటాను. కనుకగా వెలులు వాగికుంటాయారు. అనేక మార్పులు వచ్చాయి. దాంతోనే మనదేశంలో స్త్రీలు సాహసణంగా ఎక్కువ విద్యావంతులు కావడమే ఇంట్లో నుండి వట్టు వార్చా లాంటిది, ఇల్లువర్తకీదం, ఏళ్ళల్ని సాకడంలాంటి కనుక అలవాటు వడిపోయ్యారు. పురుషులు దహాపిర్వకొసం అయిటికేవెళ్లి దకకకాగా వుత్తులవో, వ్యాసాలవో, ఉద్యోగాలవో వెయ్యి ధో. మొదలుపెట్టారు. ఇలా స్త్రీ పురుషుల

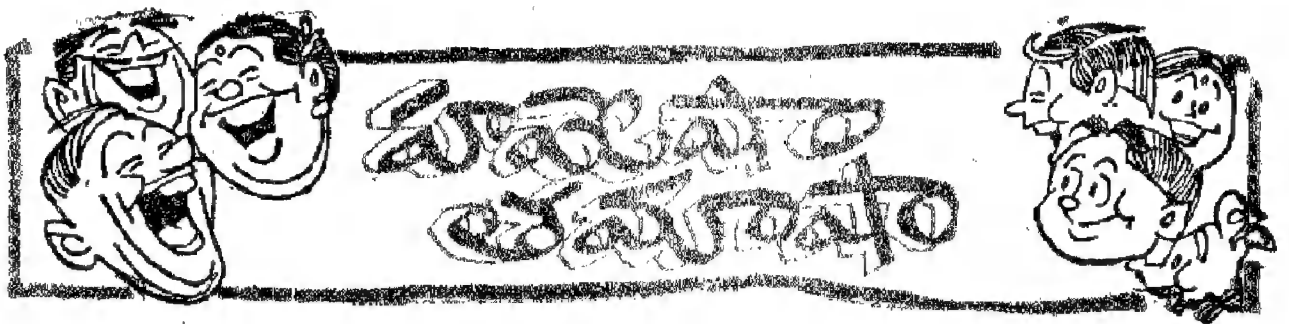
స్థితిక కార్యకమాలు ఉండడం పరిస్థితుల ప్రభావం వలన తప్ప మరేం కారణం కల్పించడంలేదుగదా!

కాని మళ్ళీ ఇప్పుడు కాలం మారింది. స్త్రీలు చాలా మంది విద్యవంతులుగా మారారు. మారుతున్నారు. అలాంటి మధ్యతరగతి స్త్రీలు చాలామంది ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. అయినా పాదారంగా అందరి అభిప్రాయం ఏమటోంటే వారు ఉద్యోగాలు చేసినా, ఈ శ్రేణిలో వంటకూడా వాళ్ళే చెయ్యాలి. ఎందు కంటే వాళ్ళ స్త్రీలు కనుక. ఇది జవాబు. మాయా లుగా ఏదో ఒకేమతే వెళ్ళే మగాళ్ళు చూడండి. సాధ్యవలెని కాలకృత్యాలు పూర్తిచేసుకుని పాదా విధిగా తోచినవంటే మరీ వెడతాడు అప్పేమతే. అంటే ఇంట్లోవాళ్ళ అన్నీ అందిస్తున్నా (ఇదిగో యెప్పు డిది మమ్మన్నా ఏళ్ళతోడు) వాళ్ళాగో కంపంమందిరుకు రావడం. అలాంటిది స్త్రీకూడా అదేటే మతే ఒప్పేమతే వెళ్ళా లెకనుక పాదా అంతా తానూ వడతా, ఇటు వంట అదీ చెయ్యాలి. అలా తిత్తగారికి అన్నీ అందించాలి. అనుభవాలి. ఒక్కసారి అటోనించండి ఎల్లా పుంటుందో. ఇర యింది. సాయంత్రం ఇద్దరూ ఇంటికి వస్తారు. చదువగాడు కార్త ముందుచచ్చారో చిరగా చేవరు తిరగెత్తా కూర్చుంటారు. అవడవచ్చి అంసం అయినందుకు (ఏజెన్సీ దొరక్క) క్షమానాను చెప్పి కుంటూ కానీ. టీసెనూ గెలిగెదానే అందించాలి. ఇలా రామ్మంటే ఇంత మోరంగ ఉండిగాని ఇది నేమ సాదారణంగా రోజూ చూస్తున్న మా వర్తక ఇంటి వంగతి. ఇలాంటివాళ్ళ ఇంకా ఎంతమందిలో ఈ ప్రవంశంలో. దీనికి కారణం ఒక్కటే కన్పిస్తోంది. అది పురుషులు శూనాదిరి తీరితానికి అంబాలు వడిపోడం. ఎప్పున్నట్లుంటే అడవిల్లవేత తప్ప ముగిల్లవాడివేత నీ పని చెయ్యనియ్యకుండా వాళ్ళకు అతికయ్యానీ. అతిబద్ధకానీ అరిపాటుచెయ్యడం. దాంతో ఇప్పుడు వాళ్ళని తప్పవల్లరేం. కాని వాళ్ళ కొద్దిగా కల్పతెరివి అటోనిస్తే ఇంతులేపున్న విధం కనుక్కుంటారు. మోకరిస్తారు కూడా.

(స్త్రీ ఉద్యోగం చేస్తున్నా ఇంట్లో పురుషుడు వంట అంతా చెయ్యాలి అనికాదు నే చెప్పేది. అతను అలాచేస్తే పాదారంగా భారత స్త్రీ పిర్వకలేదు కూడాను. ("మృగదూ ఇంత" లాంటివాళ్ళ అక్కడ జ్ఞుడ ఉంటారమకోండి) కాని "దాం, భూములు" చెయ్యక కాస్త సాయనడవ్వు. అందుకో అవమానం ఏమిలేదు. తప్పు అంతకన్నాలేదు. సాయంత్రం పూట త్వరగా వచ్చిరథర్త కానీనే రాగానే లాంటి కూడా ఇస్తే అమెయినన్న ఎంతకన్నతల్లి తతో ఎందు తుందో అమె కళ్ళలో చూడక. కాని ఈ లో అటో లేదు.

ఉద్యోగాలు చెయ్యకపోయినా ఒక్కొక్కసారి వంటలో ఇన్వెస్టింగ్ పుండవచ్చు. అలాంటప్పుడు సాంప్రదించుకొర కూర్చుని దాళ్ళగు బిల్లులు ఎక్కువ చేసేకన్నా, పోటులతో అంటే ఇంట్లో అందరూ రోగాలు పొడెయ్యకునేకన్నా ఇప్పు ఒకటి రెండు పూట పురుషులు కన్న వడితే వెయ్యేమో.

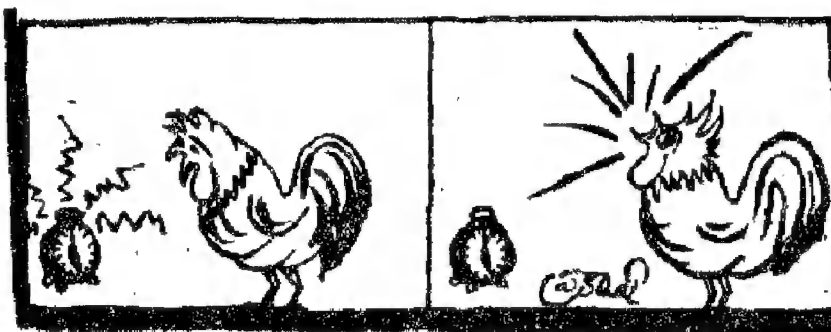
పురుషులంతా రాక్షసులని, వారికి (స్త్రీ కన్న మఖాలతో పనిలేకుండా చాకిరి చేయించుకుంటు వ్దాని చే మమ్మ. అలా అని పురుషులంతా వా మూడికి దాడి రావక్కరలేదు, సరిగా ఉండేవారి వంగతి చెప్పడం వా ఉద్దేశం కామాకాదు. అవసరమూ లేదు. కోతమందిమాత్రం వంట అనేది సేవకారంగా (చెయ్యడం, తినడంకాదు.) సీలతారు. వాళ్ళ వంగతి చేపట్టి. వాకు వంటదారు అని శాశాలంలో అడవిల్లులు అరడం సానో అని అనుకుంటున్నారు. వాకు వంటకూడా వచ్చు అని పురుషులు సగర్వంగా చెప్పకొగతికే అది విజంగా గెలిగెదానీన సంగతే. నలుడు, భిరుడు వాళ్ళకానికేనన్న సంగతి ఇప్పటి పురుషులు మర్చిపోతున్నారు. ఇంద్రుడు సాకకాననుబది ఎందుకన్నారో తెలియదు (రాశికి ఒకటుం కనుకోండి) కాని ఒక్కస్త్రీని ఇలాంటి దిరుదులేనీ పరించలేదు. అందువలన ఈ కాలపు మధ్యతరగతి పురుషులు బాగా వాతకాలతోయినా అవసరం గడిపేటుక వంటసేర్చుకున్న వాళ్ళకన్నా విడిచినవడంనూని, అవరం కలిగివున్నా స్త్రీలకి సహాయుడతే అదిన అందరూ సంగంపంతకన్న మెయమే!



మీ జనరల్ నాలెడ్జి ఎంత?

[ఈ క్రింది ప్రశ్నలకు జవాబులు చిందగోరువరకగా ఎదుటి వ్యక్తిలో చేరారు. వారి ప్రాస వరుస కలెక్రించుటగా ఇదే పేజీలో ఉంది.]

1. భారత ప్రధాని ఎవరు? (a) అమెరికా
 2. కృష్ణాజిల్లా ప్రక్కగా పాలే నది పేరేమిటి? (b) రష్యా
 3. మద్రాసు రాష్ట్రం రాజధాని ఏది? (c) బ్రిటన్
 4. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో మాట్లాడే భాష ఏది? (d) ఆంధ్రభాష
 5. ఎరిజెట్ ఏ జేతాని? రాణి? (e) మద్రాసు రాష్ట్రం
 6. కృష్ణా నది ఏ జేతం? (f) కృష్ణా నది
 7. అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాలు ఏ ఖండంలో ఉన్నాయి? (g) నైఋత్య
- క్లా కేం (రెకామెండేషన్)



అంతర్జాతీయ టెలిగ్రాఫ్ కేబుల్ ద్వారా 1900 నుండి ప్రారంభమైనది. ఇది ప్రపంచంలోని అన్ని దేశాలను కలుపుకుంటుంది. ఇది ప్రపంచంలోని అన్ని దేశాలను కలుపుకుంటుంది. ఇది ప్రపంచంలోని అన్ని దేశాలను కలుపుకుంటుంది.

అంతర్జాతీయ టెలిగ్రాఫ్

కొత్తకవిత్వం:

ఇదంతా ఒక విధంగా
దీనిన యుగవిత్వం
నిమిషములలో నిమిషములలో
పేరుగాంచిన కవులకు
వచనము, పద్యము
అదంతా ఒక విధంగా
మేము ప్రాచీనములకు
మీరు దీనిని మా వద్ద
గద్యము, గద్యము
మేము రాసినవి గేయాలు
అవి నవలలు
రోజుకు రెండు రోజులకు
రోజుకు రెండు రోజులకు
మాటకు మాటకు
మాటకు మాటకు
ఈ రోజు 'మధ్య' అనిపిస్తుంది
రెండు ముక్కలు 'మధ్య' అనిపిస్తుంది
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.
ఇది ప్రాచీనములకు కలెక్రించబడింది.

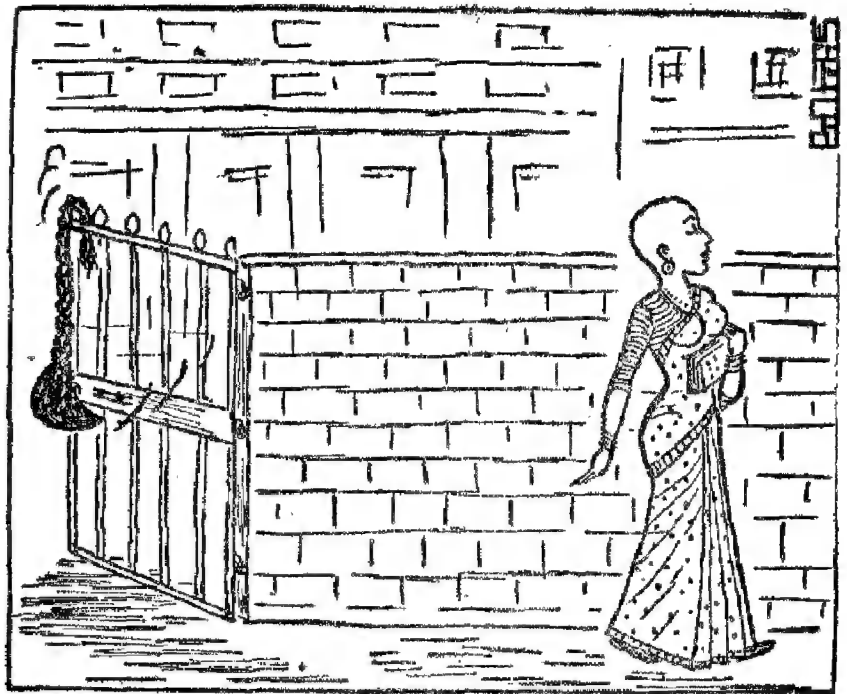
ప్రశ్న: అట్లా! ఒకేయే! మీ
అమ్మమాట మీ నాన్న మాటా? లేక
లేక మీ నాన్న మాట మీ అమ్మ
మాటా?

జవాబు: ఇద్దరినీ మాటా వీధిలో
వాళ్ళు వింటారు.

చి. వి. పి. లిల్, (రామచంద్రాచారి)

కలియుగ విదుర!

పురుషుండు రెండు తెరగులు
 ధర తొడిమి దనుక బరగు తా నెయ్యదలం
 దొరకెనవో శిలవట్టుట,
 దొరకెనవో వదములంటు దొరకొను కతనన్.
 పూటకు గతి లేకున్నను
 మాటలతో స్వీయ మామయ్యదల కే
 తోటును రావకుండగ
 యిటుటె కలియుగమునందు దర్శించుచిపా!
 తన గుట్టు బయలుపరచక
 తన పిరుగుల గుట్టు మట్టు తావెరుగుచునర్.
 వినియోగ పరచుకోవగల
 జనుడే కలియుగమునందు చతురుడు వృషతి!
 ధన హీనుని దెబడుటయును,
 దువంతుని బోగడి మెప్పుడల బొందటయున్,
 మని గడుపుకొనుట, కలియుగ
 మున జనులకు నహంబుయ్యె భూపతి వింటే!
 తనకడ రూకలు లేవే
 యని గుండక, నేర్పు మెరయ నవ్వల
 తిమ్మిల్ గొని లక్షలు వార్జించెడి
 జనుడే కలియుగమునం దహిర్యుడు వృషతి!
 తనపొమ్ము పరుల పొమ్ముని
 తన మనమున కేరబుద్ధి తలవక, చే తి
 క్కిన ధన మెక్కడిదై ము
 తనదగ భావించువాడు ధన్యుడు వృషతి!
 తను దామ బోగడుకోవమయు,
 తన కేర్చిని బోగనువారి తుడుముటయునుం
 తను మరొకని బోగడుటయును
 విను, నరవర, కలియుగాన వెంగలి ము తా!
 ఓ. యన్. రంగారావు, (భద్రాచలం)



ప ర వ ళ్లు !
 నడుస్తున్నయ్ నైళ్లు
 గడుస్తున్నయ్ మైళ్లు !
 పెగుగుతున్నయ్ శైళ్లు
 తిగుగుతున్నయ్ కళ్లు !
 నముల్తున్నయ్ పళ్లు
 అయిపోతున్నయ్ తిళ్లు.

గగుక్కొడిచింది ఒళ్లు
 పులిసిపోయినయ్ పళ్లు !
 ఈ దారిని మాత్రం వెళ్లు
 మిగిలినవన్నీ ముళ్లు!
 చౌచన ఒక్కటి చెళ్లు?
 అన్నది ఉగుముపెట్టిల్లు
 ఇదియే చేటి కవిత్వం
 గర్వించే మానవ తత్వం !!
 "నాదామి"

* * *
 కథా పరిభాషా కోశం
 నగ్న నత్యం - అందరికీ తెలిసింది
 విషాదగాధ - చినుగుపుట్టించే కథ
 రోదించింది - పడిచింది
 ఆ గాధన - రిచ్చి, (నందర్భంపట్టి)
 హృదయంలో స్థానం - శైవ్య
 కా తుం ఇంకా కనుక్కొని
 రహస్యాలలో ఒకటి.
 కథావిహిని - సినిమా పోస్టర్లు
 చూసేవాడు.
 విచలిత - చలి బాగా వేస్తున్నా
 కప్పకోలేని స్థితిలోని వ్యక్తి (అని
 మా నిఘంటువు రచయిత అభి
 ప్రాయం.) క. కాంతారావునకర్త.



"మరి అంత గొంతెల్ల పాడక్కర్లేదయ్యి!"

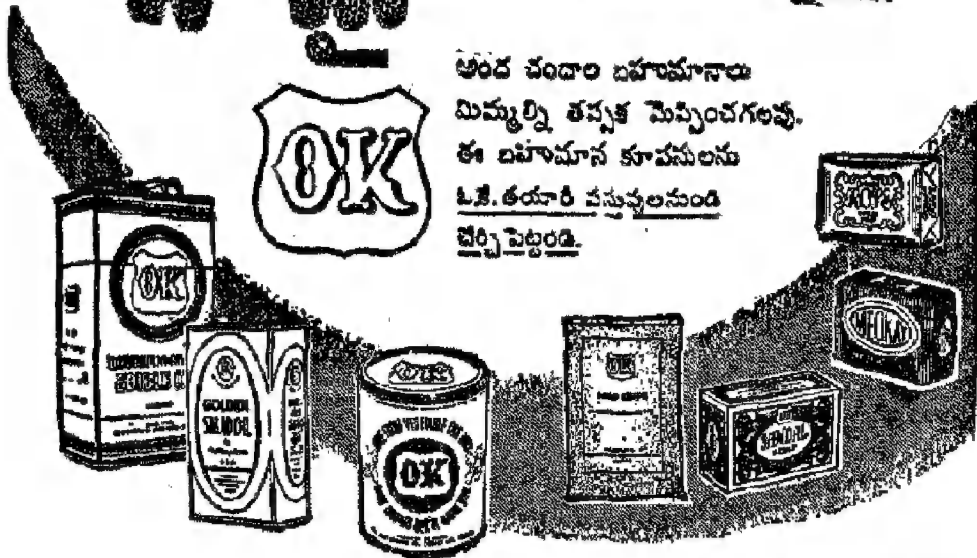
ధీధీలమైన

అత్యాకర్షకమైన

స్టయినలెస్

ఫ్లై పాత్ర సామానులు

—మారు కోరునవచ్చు గలవు.



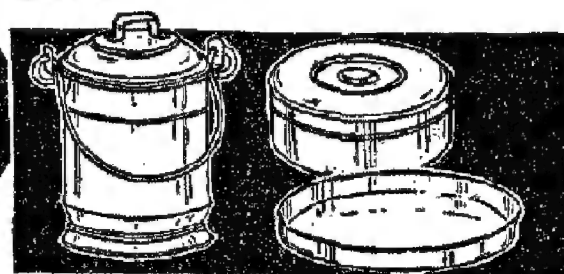
అంద చందాల బహుమానాలు
మిమ్మల్ని తప్పక మెప్పించగలవు.
ఈ బహుమాన కూపనులను
ఓ.కే. తయారీ వస్తువులనుండి
చెర్చిపెట్టండి.

మీరు కొను ఈ క్రింది ప్రతి ఓ.కే. తయారీ వస్తువునుండిన
బహుమాన కూపనులను చెర్చిపెట్ట ప్రారంభించండి.

- ఓ.కే. వనస్పతి • ఓ.కే. దబుల్ రిఫైన్ అయిల్
- గోల్డెన్ నుట్ అయిల్ • ఓ.కే. చందన నెయ్యి
- ఓ.కే. ఓరియంటల్ రోజ్ నెయ్యి • ఓ.కే. నిమ్ననెయ్యి
- మియోకే నెయ్యి • సోపచెప్పు

మరిన్ని ఆ మీ కూపనులకు మార్గా అత్యాకర్షకమైన
వైయన్లెస్ ఫ్లై పాత్రలను — మీకు ఇవ్వమన నరహా
ప్రమాణంలో — మీకు అతీ వమీవమునగం ఓ.కే. వ్యాపార
వద్దనుండి పొందండి.

ఈ ప్రత్యేక బహుమానయోజనం గురించిన విశేష వివరాలు
గం వచిత్ర బోర్డునుండి మీ ఓ. కే. వ్యాపారిని అడిగి
పొందండి.



తయారీచేసినవారు :

ది ఈస్ట్ ఏష్యాటిక్ కం. (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిడ్., మదరాసు. 1

వ ని తా వా ని

మంచి-మర్యాదా.

అహంబావ మనసి ధవవంతులతోకి ఎక్కువ. కొంతమంది వారికి పరివరణం చేసారు తమ యింటికి వచ్చినా బాగా మర్యాదతో పాత బంధువులకంటే మిన్నగా ఉదరిస్తారు. అటువంటి వారిని గూర్చి రచయిత (వాయులెడు)

ఉన్నపాపంబునక (ప్రాచీనకావ్యం)

ఈకాలంలో పాపమంది తమ స్థితివంత ధనమిహంధముతో మంచి-మర్యాదను విస్మరించి తెలిసివారిని పైతము తమర్యక చేస్తారు.

కుమారి వాణికావరణ్ణి (వెల్లూరు)

కొన్నితరులు ఒకటి కొడుకు అర్థం చేసుకొంటే సిద్ధమైన అల్లిపాయబేలాలు రావు. వారిరువురు ద్వంద్వప్రాయాంతో ఎడమయి పెడమయిగా ఉన్నవాడు ఎటుటివారికి అనగా అక్కగరికి, అడలిక్కలకు మరక వస్తులాంటిది. అ అడవిలో నూ అన్నయ్యకు ఒడిపంట కోమము, మనమేమిచ్చా అన్నయ్య మనవి ఏమి అనకులే అనే దైత్యంతో వారుకూడ ఆమెను యింట్లము వచ్చినట్లు అనటానికి ఆస్పారం ఉంది. కాబట్టి భార్యగర్భంబరు ఏకాభిప్రాయంతో ఉన్ననాడు ఇరువురూకూడ వీరిని అనుటకు భయపడుతారు. ఇది వా అనుభవంతో చెప్పుతున్నాను.

ఎన్. ప్రసీదానంద (విజయవాడ)

రఠయిత్రాగు వ్యాపారో తమ ఉద్దేశ్యాన్ని ప్రార్థిగా ఎప్పుడెరించి రాయితోక పోయివారు. వ్యాపారం అంటే కేవలం ఒక్క పెంపులవెనకాదు (వాయువంటింది). ఈతద్య వాంఛలుకు యిలాంటి వ్యాపార అంటే కేవలం ఒక సంపుటకు తీసుకుని (వానకనే) కనుకత ముపుతున్నది.

అల్లూరు అరుణ (మార్కాపేట)

చాలా బాగుంది. ఇంటికి వచ్చిన అతిథులను ఉన్నంతదాకా వారికి మంచి ఆహారభోగామును కూపించితే వారి పేరు బాగా రాణింతును. నీగా కూడాచో వారి పేరు చెడిపోవును. సత్యవతిదేవి గారి అనుభవము ప్రతి రోజు రోజున మరలకో ఒకటి అరుగుతూనే ఉంటుంది.

ఎన్. వి. డి భూపతి (అగ్నేయ్యపేట)

ఇంటివచ్చినవారిని కనీసం మార్గశ్రమి అయినా అమెండా ఆ వచ్చినవారిని పిలిచిఅంతమై తూపిమిల్లు మాస్తారు! పింతేస్తాం అది వారి వైఖరి!

అక్కయ్య అన్నపూర్ణారంగయ్య (గుంతకల్లు)

ఎటువంటివారైనా అంటే ధవంతులగానీ, తీవ్రమైనానీ, ముపుకున్నవారూగనీ, భద్రమైనానీ వారుగనీ ఎదుటివ్యక్తికి ఎలా గౌరవమైన మర్యాద కూడాతో తెలిసికొనిఉండాలి. కొందరు భవమున్నదనే అహంకారంతోమ, మరికొందరు దీగ్రిలున్నాయనే అహంకారంతో ఎదుటివారిని గడ్డిపోతలా చూస్తారు. అవి ఎంతవరకు పడిమిమిలా తెలుసుకొంటే వారిలా ప్రవర్తించలేమా?

కుమారి కోమల (కూచిపూడి)

మాతలెరిసిన ఒకవిడ ప్రాద్దుటే ప్రియము చేసి రదిబట్టరి తోవంటి, పూజచేసి ఒంటిగంటయ్యే సరికి "ఇంకా మడి" అని అంటూపుంటుంది. అవియి మనవలు-మనమర్యాద పుష్కారు. వారు మధ్యలో ముట్టుకుంటారు. ఈవిడవాళ్ళను తిడితూ మర్చి ప్రియంగేస్తుంది. ఎట్లయినా ఈ అచారంతో అవిడకి బుర్రమెదాగటం మొదలెట్టింది.

చిత్తరువు కొంక (మామిడికొత్త)

అడవాల్లా-అచారాలా అని పాట్లంగయితే నరిపోయింది కానీ, అ అచారాలు మనవారికి నీకా?

ఉన్నా అది గలసియం కాదా? ఒక్కరింటి యిలాటికి కూడా అడవారికన్నా మనవారికి అచారాలు తప్పగా ఉన్నట్లు తెలుస్తోంది వివరించి

తూస్తే. మైలుబట్టితో బో అయినా పుష్కరతో బొమ్మగా తయారా భండార్లమనిరంగా తన అచారాన్ని అవతలి పెట్టుకుంటేమో గానీ ... మా మామయ్య మాత్రం వచ్చినా ఉద్దరిచి దీళ్ళ దీక్షనం, జవనం, దేవతార్చన, అన్నెన వైత్యం (కండో, (డాక్టర్) పెట్టందే వచ్చి గంగ ముట్టుకు. ఇంత చేసి ఆయన్ని ఏముకోవ్వారో? రాయలు ఇప్పుడు మునిసిపా ఉన్నా యెవరిందో. ఇప్పటికి అంటే, మా అక్కయ్యకు కూడా పూజ ... అచారం ఉందిగానీ, ఇంతగా లేదు. అడవారి అచారాలు కొంచెం నయం, తమ అచార మేదో తాము అతరిస్తా మునికంటారు. కానీ ... ఈ మనవారి అచారాలు అందరికీ (చిరాంతమే. మైలం బట్టితో తెల్లారి కానీల వడ్డని అర్ధరే. దివం అరేళ్ళ వాని గారు కూడా వాస్తూరి అబ్బకు తోందాల్సిందే. చాలా మంది ఇక్కడో అచారానికి భోజనా అవుతుంటుందేమోగానీ. వీర్లింగ్స్ కాఫీలు, పుదాలాలు, తర్వాత రోజునం రెండింటికీ, రోజు పదింటికీ భోజనాలు. మానీ మానీ అచారంగని స్నేహితులని అప్పటికప్పుడు భోజనానికి విలుముని మేల్చి అంత రాత్రితో మన్నా అచారం పేట ప్రియంగేమో మా అక్కయ్య వంట వందాల్సిందే. వంటమనీగే వనికీ రారు. అవిడ ప్రియం చేస్తుందో లేదో అన్న అనుమానం. అదిగాక వంటమనినీ భోజనం నరనడదు. వార్షి పెంపారమే అలా అంటే నూ అన్నయ్యది మరో రకమైన అచారం. ప్రియంగేమే వై వైద్యం పెడితే భోజనాలు. అది అంటిగంటే, ఈయన అడ్డతేలు. వడకొండింటికి కోర్టు ఉంటుంది. ప్రియం, పూజ చేసుకొని వైద్యులతో బాధుండరా! అలా చెయ్యరు. పూజ వచ్చిన తర్వాత చేసుకోవాల్సిందే. అ తర్వాత భోజనానికి తానయ్యా అని పి గంట ఎటుపుంతో పోతుంది. చివ్చి నిల్లలా తిన్నా కాస్త పెద్దవాళ్ళు తండ్రికి, తండ్రి అన్నను విడిచి ఎలా భోజిస్తారు. వీళ్ళ యిలా ఉంటే మరి అదాళ్ళు? వాళ్ళు ఎందుకూ అచారాలి అవారి అయిపోతూ ఉంటారు. అచారమేదీ ఉండాలిదేగానీ పిలిమిరీ ఉండకూడదు. అచార మనేటప్పటికీ అడవారనే అనడం బాగావేరు.

బయ్యతెన్న (కావూరి)



ప రి శు భు త

(గత సంచిక లేగువాయి)

తాము అందువలననం కట్టాంకోసం అందోరు చేయటంకన్న ప్రతిభతో పరివర్తన తీసుకు రావటానికి ప్రయత్నించటం అవసరమూ ఉపయోగమూను. తీరికనుకూడా పూర్ణ చేయమందా విజ్ఞాపనంతులైన స్త్రీలు తెలియనివారికి (అజ్ఞానులకి) మరొక భవయొక్క అవశ్యతలని బోధించటం అవసరం.

వార్షి కొక కెన్సిలరుని ఎప్పుడున్నాం. ముగిసిపోయినందుకు ప్రతీతంగా ఈ సంద్యూలన్నీ అయితే చూసుకోవాలనుకుంటే ప్రయోజనం

లేదు. ఇది వ్యక్తిగతమైన మెయం. ప్రతి వ్యక్తి నయోయ వహారాలు లేకుండా ఏఒక్కరూ సాధించగలిగినదికాదు. పైక చెప్పినట్లు వాలంటీరులకాలా నిర్మాలు చేసుకుని వీధులలో పత్రపులను కట్టుట, చెట్లవేయటం, మల మూత్ర నివర్జన చేయటం (పెద్దలు, పిల్లలు కూడా) ఉమ్మడిదేమిటంటే దురంవాల్సిన నివారించేందుకు క్షమిస్తే, అ నియమాలు సాటికనవారినికీ తమ చెక్క తీసుకునేందుకు మునిసిపాలిటీలు మెరుకైన వా ముక్కం. ఆయనంటివారికి విడిచిదే జలాల్లావా ఉమ్మి వచ్చుతకన్నా, ఎక్కువ అదాదావుస్తుంది. వాళ్ళ వాళ్ళ పిలువెట్టి వారింటిల్లో వంటల ప్రకారం వసచేస్తే (ప్రాద్యన్నమానం ఒకరే చూస్తూ ఉండవలసిన అవసరం ఉండదు.

తెలుగు వత్తికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనదిత్ర వారవత్తిక
నర్మ్యు లేవన్ అత్యధికమైనది!



వర్షాకాలం వుంటుంది అర్హాకాలమా? ఆ! లైఫ్ బాయ్ అది నీవే
వీయి.... అక్క- పోతగాను, బద్ధకంగాను వుంటుంది కొరిగింది హాయి
గొలుపుతుంది మురికితోగం క్రిమీలను కొరిగింటుంది లైఫ్ బాయ్ వంటి
అంశేడి లేదు. కాదు, లైఫ్ బాయ్ వాడుకవల్ల ... కుటుంబంలో అందరి
జీవితం ఆరోగ్యవంతం.

ఎక్కడ లైఫ్ బాయ్ వున్నదో అక్కడ ఆరోగ్యము వున్నది!

హిందుస్తాన్ లివర్ అభివృద్ధి

L.30-XS2 TL

కమ్యూనిస్టు చైనాలో ఏ విషయంలో ప్రతి నిధినివా, లేకపోయినా పరిశుభ్రత విషయంలో ముఖ్యంగా ఉమ్మడి చేయకుండా ఉండటంతో— సమూహానికి అభివృద్ధి నిధివారు. అయితే, పరిశుభ్రత, కమ్యూనిజానికి వివిధమైన అవినాశావలంబములేదు. కావలసినదల్లా పట్టుదలు, తీవ్రత. పరిశుభ్రత గురించి మనం త్వరలో శ్రద్ధ తీసుకుంటే, ప్రస్తుత పరిస్థితులు కాళ్ళతంబి నిలిచిపోయే ప్రమాదమున్నది.

మూలంగా ఇదే పద్ధతి రైల్వేస్టేషను, మార్కెట్ల వంటి పబ్లిక్ స్థలాలు శుభ్రత విషయంలో కూడా అవలంబించవచ్చు. మార్కెట్లను కంట్రాక్టుకి తీసుకువచ్చేస్తే, మార్కెట్లోనూ, బయట పరిశుభ్రత బాధ్యత, ఆ పనినూ పరిశుభ్రతగా లేనప్పుడో కంట్రాక్టు రద్దు చేయబడుతుందనీ, ఇంకా ఇటువంటి నియమాల్లా ఏర్పాటు చేయాలి. ఇవన్నీ అమలు జరిపేందుకు వెనుక కావలసినంత రాజకీయాలు ఉంటాయనీ నాకు తెలియకపోలేదు. కానీ, ప్రజావిప్లవంలో ప్రతి వ్యక్తి తన హక్కులనీ, బాధ్యతలనీ సద్విధంగా పరమకుంటే సాధించలేనది ఏదీ వుండదు. మార్పు లేదే రాకపోవచ్చు. కొవ్వొత్త తరువాతైనా పద్మిలీలు తుంది.

మన పట్టణాలలో మరొక అశుచిక్రందం పబ్లిక్ సెంట్రాల్స్. ఇక్కడ మరుగుతప్పు మరో కొక రకమూ ఉండదు. కనీసం నిల్వలూ ఉండవు. ఇటువంటిచోట్లను అంతాజనం, ముప్పివాళ్ళు ధారాళంగా వాడుకుని వెళ్ళిపోతారు. అదుర్దాంధ్రం రోడ్డు మీద, ముట్టు ప్రక్కల వ్యాపించి దుర్భరంగా ఉంటుంది. దీనిని అరికట్టేందుకు రోడ్లమీద ఎక్కడెక్కడో అక్కడ ఈ సెంట్రాల్స్ కట్టటం మానివేయాలి. పేదసాధరి ఉపయోగంకోసం వాళ్ళ నిమిషం ప్రదేశాంతరం మరుగుదొడ్డు కట్టి, అక్కడ 24 గంటలూ నీటి వనరి ఏర్పాటు చేయాలి. మంచి నీటి పంపులతో కలపటం కష్టమైతే మూలంలోనుంచి పంపులు ఏర్పాటు చేయాలి. ముఖ్యమైన రోడ్లమీద పబ్లిక్ మరుగుదొడ్డు కట్టటం పేదవాళ్ళు, ముప్పివాళ్ళు, పని లేకుండా రోడ్లమీద తిరిగేవాళ్ళు అక్కడ స్థిరవాసం చేసేందుకు వీరికి కర్పించటమే అవసరం.

తరువాత లీలులు శ్రద్ధ తీసుకోవలసినది మురుగుకాల్వలు గురించి. ఈ విషయంలో ప్రజలు వ్యయంగా చేసేది ఎక్కువలేకపోవచ్చు. కానీ, పుర పాలక సంఘాలను ఒత్తిడిచేసి, అండర్ గ్రౌండ్ డ్రైనేజీకి శ్రీ లేకపోతే, కనీసం ఊరంతా ఏమెంటు కాల్వలైనా కట్టేట్లు చూడాలి. ఈ విషయంలో ఎత్తైన వేలాది యాత్రీకులు వచ్చిపోయే పెద్ద తిరు పతి. అంతాకళ్ళు ఎంతో పెద్ద ఊళ్ళయిన గంటూరు బెజవాడంకంటే ఎంతో శుభ్రంగా ఉంటుంది. ఊరంతా తారురోడ్లు, చిన్న సందులైతే ఏమెంటు చేసేఉంటాయి. ప్రతిరోడ్డు ప్రక్క కాలువలు ఏమెంటు చేసివుంటాయి. ప్రతిరోజూ రెండుసార్లు కాలువలు శుభ్రం చేస్తారు. ఈ ఏర్పాటే లేకపోతే దేశం నలుమూలలనుంచి యాత్రీకులు వచ్చిపోయే ఆ పట్టణం, నానా రోగాలకి నిండుగా ఉండేది. “అంధ్రా, పాండ్రా” అనుకునే విజయ నాథ, (లేక తెనాలియా?) అంటే ప్రాముఖ్యం కల గంటూరునంటే చట్ట మురుగు కాల్వ

పరిశుభ్రత

మంచి వచ్చే దుర్గంధం, దోమలు వగైరా ఎరుగని తెలుగువాళ్ళందరూ. ఇవేకాక, ఆ ఊళ్ళలో పండులని వెనుక వెనుక వచ్చేవారు కూడా లేకపోలేదు. “అనే లేకపోతే.....” అంటూ మొదలుపెట్టి, పోకేవాళ్ళ బయట పండులు ఎంత ననాయం చేస్తాయో వర్ణిస్తారు. కానీ, అనలు పండుల అవసరమే లేకుండా చేసుకోవచ్చునీ వీరికి ఎందుకు తట్టదో నాకు తెలియదు.

బహుశా మన పల్లెటూరి బస్తీల అంత అధ్వాన్నంగా లేదు. పెద్ద పంచాయతీలలో అప్పుడప్పుడు వీధులు ఊడ్చే ఏర్పాటుఉన్నా, చాలా పల్లెలలో ఈ ఏర్పాట్లులేవు. అందువలన ఇల్లు, వాకిలి ఊడ్చిన పోగు దొడ్లు ఒక ప్రక్కగా నిలువజేసి, ఏడాదికి ఒకసారిగానీ, రెండుసార్లుగానీ పొలాలలో ఎరువుగా వాడతారు. ఈ పద్ధతివలన వీధులు శుభ్రంగావున్నా, మరొక అవర్తకం ఉన్నది. వెంటకరబడి ఈ పెంట పోగు ఇంటి పెరడులో నింపడంతో ఆరోగ్యం కాదు. అందువలన కనీసం నెలకి 1, 2 సార్లు ఈ పోగునంతా పొలంలోనే ఒక ప్రక్క చేర్చితే మంచిది. పొలాలలేనివారి పొకర్పార్లం పంచాయతీలు ఊరి బయట ఒక స్థలం మేల్పరచి, వారనికి ఒకసారి ఈ పోగుని అక్కడికివేర్చే ఏర్పాటుచేసి, అందుకయే ఇల్లుని నెంకొకసారిగానీ, ఇంకా అలస్యంగానీ పెంటపోగుని వేరించే రాజుట్టుకోవచ్చు.

పల్లెటూళ్ళలో మార్కెట్ వలసిన మరో విషయం మన విస్తృత నిర్మితమైన స్థలం అంటూ లేక పోవటం. ఈనాటికి చాలామంది రైల్వాలేజీ ఊరి బయటికి, పొలాలలోకి రోడ్లు, రైలుకట్టలు, తోటలకి జరుగుదేరుతారు కాళ్ళతంబి దుర్భరమే దుకు. వెనుకటి రోజులలో ఇది సభ్యుల, అవధ్యుల ప్రస్తుతం చర్చనీయాంశంకాదు. కానీ, ఈనాటి పరిస్థితులలో ఈ పద్ధతి చాలా అనాగరకంగానే ఉంటుంది. బ్లాక్ డెవలప్ మెంట్ వారు, ఊరిపెద్దలు సహకరించి, ప్రతిఇంటి ఏంటి పెన్సిక్ మరుగుదొడ్డు కట్టించుకునే ఏర్పాట్లు చేయటం అత్యవసరం. ఇందు

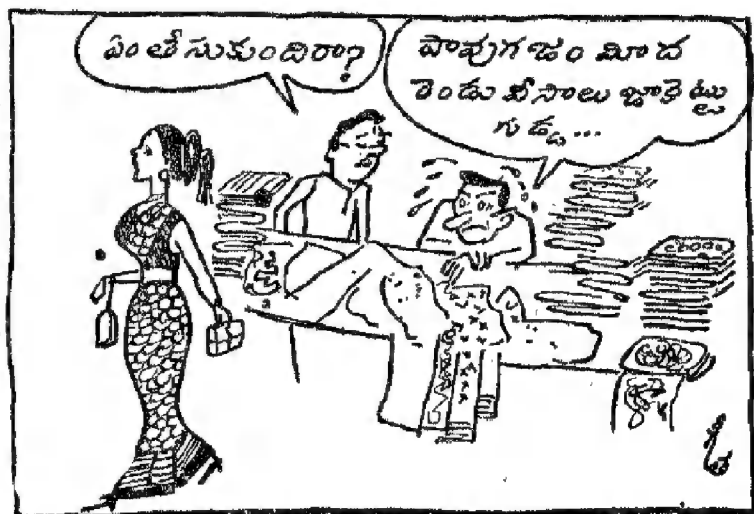
లో గ్రామీణ సేవకాంక్ష కోర్కె బాగు, కమ్యూనిటీ డెవలప్ మెంట్ వాళ్ళు ఉచితంగా ఇస్తే మన్నా, పత్తి లతో ప్రజలు, పెద్దలు సహకరించటంలేదని వారంటారు. పాత పద్ధతులు మార్చుకుని, ఇంటి స్థానంలో ఆరోగ్యవంతుమైన పద్ధతులు అవసరమే కోవటం పల్లెలలో ఎంతో అవసరం. ఈ విధమైన మార్పులకి అవసరమైన ప్రచారం కూడా విరివిగా సాగాలి.

కొన్ని గ్రామాలలో ఊరంతటికీ, ఒకటే మంచి నీళ్ళ బావి ఉంటుంది. చాలామంది అక్కడే స్నానాలు కూడా చేస్తారు. ఈ బావులకి ముట్టు సీమెంటుగట్టుగానీ, చప్పగానీ ఉండదు. స్నానాలు చేసిన నీరు మట్టి మట్టి ఒరగుండా తోనికి పోతుంటుంది. ఈ బావులకి సీమెంటుతో గట్టు కట్టటం, అక్కడ స్నానాలు చేయకుండా కట్టుదిట్టం చేయటం ప్రజారోగ్యానికి కనీసపనినాలు.

ఇలా ప్రామాణిక లోనే విషయాలు ఉంటాయే ఉంటాయి. అన్నింటినీ గురించి ప్రాయశం సాధ్యం కాదు. పరిశుభ్రతయొక్క అవశ్యతను గుర్తించే, అవరణ కష్టంకాదు. చాలావరకూ మన ఇళ్ళలోపలి భాగాలు శుభ్రంగానే ఉండవచ్చు. కానీ పరిసరాల మునినంగా ఉష్ణంవరకూ ఇళ్ళు ఎంత శుభ్రంగా ఉన్నా ప్రయోజనంలేదు.

వ్యదేయిలుగానీ, విదేశీయులుగానీ ఏ ప్రదేశాన్నైనా చూడముట్టుకుంటామంటే తోపలిపరిశుభ్రత ఎంత ముఖ్యమో బయటి పరిశుభ్రత అంత ముఖ్యం. ఇంతేకాక, ప్రజల ఆరోగ్యం దృష్ట్యానీ, సేవీ పెన్ను దృష్ట్యానీ నాకానీ ఊరి పరిశుభ్రత తక్షణపర్య తీసుకోవలసిన ముఖ్య విషయం. ఈ విషయాన్ని ఊరిలో ప్రజల దృష్టికి తీసుకురావటం, దాని ప్రాముఖ్యతని వారికి సప్తస్పృహ, స్త్రీలు చేయవలసిన పని. పురుషులకి రంత టెర్నూ, తిరికా ఉండక పోవచ్చు. మన మహిళా సంఘాలు చిట్టా పెంతోటి, అమ్మ, బోమ్మ కబుర్లతో లీ కాంక్షేపం చేయక, బలువంటి నిర్వాణాత్మక కార్యక్రమాలలో సహాయ పడితే నాటి ఉనికిని సార్వకలమకుట్టుకుంటుంది.

—మతుకుమల్లి, సుకీల.



“ఎంతకాలంనా, వచ్చి...”
అంటూ రమ, హాస్యపూరితంగా
వచ్చి, కోర్కెనా తీయకుండా
కుర్చీలో కూర్చుని పరభాషనగా
ఎక్కడికో చూస్తూ ఆలోచిస్తున్న
శేఖర్ దగ్గరకు వచ్చింది.

“ఇప్పుడే రమా... ఇప్పుడే వచ్చాను”

“ఉండండి కాఫీ తీస్తా...”
అంటూ వెళ్లి రమ కాఫీ పట్టకొచ్చి
తీచిలుపై పెట్టి, శేఖర్ కోలు
తీస్తా...

“ఏమిటండీ! అలా ఉన్నారు?
తలనొప్పిగా ఉందా...?” అని కోలు
స్టాండుకు తగిలించివచ్చి శేఖర్ కు
ఎదురుగా కూర్చుంది.

కాఫీ తాగుతూ శేఖర్ “ఏం
లేను రమా...” అన్నాడు.

“అదేమిటండీ అంత నిర్బంధంగా
ఉన్నారు... ఏం లేదంటా కేం?
నాతో చెప్పకూడదా మేం?” అంది
లాలనగా.

— శేఖర్ మాటలపై.

మృతదేహం

బిల్వవతి.కె



సత్యములు

వివేకరంగారావు

అది సత్యమిదాటి రాత్రి. కాళ్ళూరము. ఏదా
కంధకారముతో విచ్చూర జెందినది నిద్రకుకై న
పడి పలుకు. ఆ సత్య కచ్చిదానింక. ప్రపంచినది,
చోరణకావచ్చున్నదైన చందరుబోలిన చిన్న
వానిని. అకావాకీ నలుకునకలము కాదానినా
సంతెల్ల పడలిపోగా చలుపుల తారాలు విడివడగా
అండ్రి ఆ పనినిగ్గుని తలపై నుంచికొని యమున
దాటి, పండుమియింట కేరి, మాయను ప్రపంచి
మత్తుతో మన్న యశోద ప్రక్కన యీ రాలు పడి
ఆ మాయనుతమకొని తిరిగిపోయి.

అది అన్నమిదాటి ఉదయము. గోకులమంలా
పుట్టెడు నంబులములో విసమనతాడుతున్నది.
వాకిటు వాకిటు తరుణం వాలుగుల తోరణాలే.
మరిగిల ముంగిల ముక్కలముగ్గులే. ఎవరిని
జూచినా ఉబలాటమే. ఏవరికె వెళ్ళినా నంతోషమే.
ఎందుకే. ఆవంక పోయిచూరాము రండి. పండువి
యింట యేవో మేలగాళ్ళు ముసిస్తున్నారు. ఏదో
కోలాహలము చెలరేగుతున్నది. అనిగో తప్పులు.
ఒక గుంపు గుంపంతా చిద్విలాసంతో చిందుకోక్తుల్ని
తున్నట్లు మువ్వలమోతలు గజ్జల గులలలు.
అరుగో గోపబాలరు గోపకులు ఆడుతూ పాడు
తున్నారు. పాటతో మైచుకున్నవారు. ఆ
స్నేహరపుతో అనందరాదనం చేస్తున్నారు.

“గొల్లవారి వాడతోనే చిద్విక్రమ్ము
నల్లనయ్య పుట్టివాడే చిద్విక్రమ్ము”

శివకో! చిద్విక్రమ్మయ్య పుట్టాడట. అతనిది
విలువంటి రూపురేఖతో. పాళ్ళే మృతకూర్చు
చినది.

“చివ్వాది పావ్వాది చివ్వాడు, కల్లతో మెరి
సేటి అందగాడు
కెచ్చుతో పువ్వలల్లు వల్లపాడు, చందయ్య
ఇంకెల్ల చల్లవాడు”

చోవ్వంగానెవుంటే నల్లవాడు నల్లవాడంటూనే
అందిగాడంటున్నారు. అదేమి వింత. మనమే వెళ్ళి
చూద్దాం. రండి తోపకు మీ యశోదమ్మా! ఏ
వోములవంటను మాకంటను నడుచుచుమ్మా.
అదుగో. వాని భాయ నలుపుకాదు నీలమేఘవర్షం.
వాని అందం అందంకాదు భువనమేఘాన వర్షరాశి.
అయ్యయ్యగో చూడండి అప్పుడే “మమ్మదేరేకి
కుమ్మదవో” అమ్మదమ్మగా కన్నుమము ఉద్ధి
అద్దిచ్చా” చెప్పా దిదాం. ముందు దాని

తింకకోయేది వెళ్ళియినా వేరు వేరు కోడి పుట్టి
యానే మనా.

రండి బయలుకు వెళ్ళి మనమూ వారివోదాటే
అయిదాం. మన పంకోపాస్తి నలుగురితో పండు
కుండాం. ఈ నింపలేని అనందాన్ని అవిధంగానైనా
నిలువరించుకుండాం. ఆ అపలేని ఉత్సాహాన్ని ఈ
రీతి నైనా వెళ్ళమార్చుకుండాం. ఆ బాబుల్లే
మాస్త్రే కలిగిన రిశంపడు ఈ మాదిరిగనైనా పీర్చు
కుండాం. మననే చిందులు పలుకగా, ప్రేమే అయి
చేయగా ఒక్కపరిచి అయిదాం.

“వా తందనాలపాలు పాడందయా
తప్పుల్ని తారాలు కొట్టందయా
తిమిరి ముద్దులు చెప్పందయా
చిందులేనే నంబరాలు చేయందయా”

అదే దినము మరొక అంబుడేళ్ళ తరువాత. ఆ
నల్లనివాడు వాలుగులగుండానాడు. యుగో
దమ్మ పైటను కీర్తాడై వట్టిని అప్పటి
రీతితో ఇప్పుడు సుతార్తమై పారించు కేలుపుంది.
అనాడు కూకటిముడినైనా అందవి కీర్తులతో ఈ
నాడు నెలరికెన్నుపించు కుటుకుతున్నది. బాలునిగా
మురిపించిన ఆ అందముతోగాలు ఒక చింత
లేచుపు చెంతకు చేరలేస్తున్నది. చూడండి చుట్టూ
గోపకులు గోపాలకులు అడుతూపుంటే చింత
కీచిగా అందాలు కురిసిస్తూ, ముద్దులు లంకబోస్తూ
యోచకులకు మురిపిస్తున్నాడో!

“మా కిట్టయ పుట్టి నదిసవమ తానే తానానే
రావో”

వారి అటలో వారి పాటతో, ఈ అంబుడేళ్ళ
మంచి ఆ నల్లనివాని నలువనం వారివరమైన
అనందానుభూతులన్నీ ప్రబిందిస్తున్నాయి.

“ఆ పిల్లనగ్గోవని వినుము”

మిత్రో ఆ మాయ. వాని మురిచి వింటుంటే
మనస్సు ఆ స్వరనుభావమై, మనవశం తప్పులున్న
దేం?

“ఆ నల్లని పాపిని కనుము”

గోప గోపిన పరిమేల్పుతున్న ఆ నల్లనివాని,
ఆ సోయగాంరేని అందమే అందము. దానిని జూచి
పరులక్కర్లేయి, మృత్యువ్యదులుబాడ సమ్మా
పాత మపుకున్నది.

“మా కళ్ళే బృందావనము
మా మనసే దేవాలయము”

ఇప్పుడు అటువంటి చక్కవాడు చెంతమంటే
ఏమియైనా అందాలనియైన బృందావనే.
ఏ వదితీరమైనా గిరిధార్యానున దర్శనోత్సాహం
గోపికానా నానాభోదహమయమైన యమునా
తటియే.

వారిదే అద్భుత్వం. ఆ గోకులముతో పుట్టి పెరిగిన
ఆ అకు అంబుడేళ్ళ భాగ్యం. కృష్ణునిజూచి ఆ
అనందరూపకముతో చిందులేసేవారి పాదముల
క్రిందనలిగిన గడ్డిపాడు అది చిద్విజయం నిర్మల
అనితమో! ఎప్పుడయినా వోములవంటయి!

“గొల్లవారి వాడతోనే” కొనరాజ సాహిత్యం.
“కృష్ణులిలు” చిత్రంతోనిది. మృత్యువృన్దన
సంగీతం మనల్లది. ప్రేమాద్భుత్వమైన మార్గవ
వ్యవములతో పాడి, ఆ పాడిన ఆనాటి ప్రేమల్లెలొని
గొల్లడు గొల్లెలాయని భ్రమకరింపారు. మారవ
పెద్ది, వృక్షలతబృందం. రెండవనక్క “కుమ్మలు
లల్లరేకులు”, “అప్పు శనింపుచున్న”, “అలిలతోకై కే”
అమవజ్యముల, నదానల్ల బహ్మం రహసు మొద
టిది ముగిసి పాడినది. కుమ్మలు కం పెక్కున్నడు
వరియూచకమాడి సుందరరూపమెననిన వచ్చి
నేకంతోనిది. తక్కిన రెండుపద్యాలూ తినునారాణి
పాడినవి. అందలో మొదటిది దేవకి తన శిశువునా
ఏడిచిపెట్టమని శర్మకాత్ముడగు కుముది వేడిన
నమ్మినంతోనిది. ఈ రికార్డునంబరు జి. జి.
32481.

“మా కిట్టయ పుట్టి నదిసవము” “నాగ్దానం”
చిత్రంతోనిది. ఏ తాపురం, బాలననంత, బృందం
పాడిన రెండుభాగముల పాట. ఈ పాటకు రచక
హ్మనయింజనముగా, భవమయ సంగీతంతో
రవకల్లోలితముగా సంగీతరచయ చేసినది—యెవరూ?
మరొకపాటకు రికార్డున్నది రింస్పీ లింగా తెలిసే
టట్టు వరుసచేసిన పెంద్యాల. రచక ఆశ్రేయ.
నంబరు: ఎన్. 69694.

★

కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

జరిగిన కథ

రోమన్ సైనికులు జయసలేందు ఆక్రమించినకొలంలో జోసెఫ్, అరిదీ భార్య మేరీ కెతలాం చేరారు. మేరీకి గుర్రాల పాలలో జీసస్ జన్మిస్తాడు. ఆ శిశువును సంహరించేందుకు జయసలేం రాజు హిరాదీ ప్రయత్నించగా జోసెఫ్ మేరీలు ఈజిప్టుకు పారిపోయి, అంటి చీస్ రాజ్యానికి వచ్చాక జయసలేందుకు తిరిగివస్తాడు.

రోమన్లను వివక్షనాడు లెదిర్చి ఓడిపోతాడు. ఆత్మవివోధం వల్ల జీసస్

ఎడారి ప్రాంతాలలో గడిపి వస్తాడు. సరోవరా, హిరాదీయాలు కను పాపాలను ఏ కరువుకున్నా బాపిస్తు బాన్ రల తీయిస్తాడు. జీసస్ అనేక ఆదర్శ కృత్యాలుచేస్తాడు. కెరీలో కొండలలో జీసస్ చేసిన ఉపహ్వాసం చాలామందిని విరాళిలో వింత్రుతుంది. కాబట్టే పండుగ నాడు సగరంలో రోమన్లపై దెబ్బతీయా లని విషవకాకుడు బరబ్బాస్ నిశ్చయించుకుని ఓడిపోతాడు. జూదాస్ కూసంవల్ల జీసస్ ను రోమనులు మంధించి విచారణచరువుతాడు.



కొలలనుండి బయ్యన్న క్లౌడియాకు అరిదీ క్రైస్తవ అని యాసియన్ ఆవలం విప్పించింది.

క్షిన్నరమతాధికారి కైసార్ అధ్యక్ష తన ఏర్పడ్డ ఆలయఅధికారి మండలి తీర్పు తర్వాత జూడియా గవర్నర్ ఒలేట్, జీసస్ ను విచారించబూనుకున్నాడు. అది ఇప్పుడు విచారణకు వచ్చింది. అంతోనియా కుర్గం రోమన్ సైనికదళాలకుగల

అతిథిద్రంగా వుంది. ఆ విశాల మైన గదిలో రోమన్ గవర్నర్ ఒలేట్, యాసియన్, నిందితుడు జీసస్, ఆరోపక నిందితుల ప్రశ్నోత్తరాలు వ్రాసుకునే వ్రాయసగాళ్లు ముగ్గురుమాత్రం వున్నారు. మతవిశ్వాసవిరుద్ధ

నేరాలు, ఋజువైతే శిక్ష మరణం.

బండిగా నిలబడిన జీసస్ ముఖంలో ఎలాంటి సంచలనము లేదు. అతి ప్రశాంతంగా వుంది. ఆ గదిలోవున్న వాతావరణానికి ఆతనికి ఎలాంటి సంబంధం లేనట్లుగానే వున్నాడు.

వ్రాయసగారులు ఇచ్చిన పత్రాలను పరిశీలించి పిలేట్ "మత విశ్వాస విరుద్ధ ప్రవర్తన - అనే నేరంతో నాకు సంబంధంలేదు. రాజ్యద్రోహమే - రోమన్ల ప్రభుత్వాన్ని పడగొట్టేందుకు కుట్ర పన్నట మనేదే విచారించాల్సిన నేరం. ఋజువైతే కొరడాంతో కొట్టి సిలువవేసి చంపుతారు తెలుసా జీసస్?" అన్నాడు.

జీసస్ అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. ఏం సమాధానం చెప్పలేదు. పిలేట్ జీసస్ మద్దేశించి ఎదురుగా "నిన్ను నువ్వు నమగ్నించుకోవాలికి ఒక్క అవకాశం ఇస్తున్నా....." అప్పటికే జీసస్ మాట్లాడలేదు. ఈ లోగా వ్రాయసగాళ్లు ఎడో వ్రాయబోతుండటం గమనించి పిలేట్ "ఈ నిందితుని ఎత్తిన వాడించేందుకు యాసియన్ కాంటానెస్ ను..." ఈ మాట వింటూనే 'నేనా, నేనా' అంటూ యాసియన్ అధ్యంతరం తెల్పాడు. దానికి పాంటియస్ "లోగడ కూడా నీవు ఇతన్ని సమర్థిస్తూనేవున్నావుగా, పైగా అతనిచర్యలు చూశావు, మాటలు విన్నావుకదా! ఇంకేం ఆతన్ని సమర్థించు." అన్నాడు.

అక్షణంనుండి యాసియన్ ధోరణిమారింది. తాను రోమను సైనికుణ్ణి భవానికి బదులు ఒక

ప్రేమ కారుక

13

సత్యవతి





ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వారఫలము

దైవజ్ఞపాతూరి శ్రీరామమూర్తి

7-9-1962 శుక్రవారము మొదలు

18-9-1962 గురువారము వరకు

మేషం :

(అశ్విని, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

ఈ వారం ప్రభుత్వం బాగున్నది. ధనము యంతో వివిధమైన అభ్యంతరాలు ఉండవు. అది కారణంతో రాజా జాగ్రత్తగా మాట్లాడుతుంటారు. వృత్తి వ్యాపార విషయాలలో ఇంతకుముందు అరుగున్న పారపాక్షికు గుర్తింపుకుని మీ పనులను పొగించుకొంటారు. పిల్లల శుభ సంతోష కార్యాలకై అర్పణలు పెట్టవచ్చు. వ్యవసాయంలో సాధారణమైన అవకాశాలు కనుపించవచ్చు. నాటివిగురించి మీరు అంతగా వట్టించుకొనవలసిన అవసరం ఉండదు. రాజకీయాలలో అభ్యంతరాలను ఎదుర్కొనవలసిన సమయం. పట్టుదలలవల్ల ప్రజలు కలుగుతుంది. వృత్తిలో స్వల్పకాలంలో అత్యధిక లాభాన్ని పొందగల అవకాశం లభిస్తుంది. 7, 8 తేదీలలో వృద్ధ ప్రసంగాలు, సమయంలో విమరుల.

వృషభం :

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా., గోవింద, కృష్ణగరి 1, 2 పా.)

మీరు సాగించే ప్రతి పని పనిమందినీ సంతృప్తి పరచగల స్థితిలో ఉంటుంది. అదాయాన్ని మించిన అర్పణలు చేస్తారు. ఒకటి రెండు వందలలో అ

గ్రహస్థితి

మిథునంలో శుక్రగ్రహం, కర్కటకంలో రాహువు, పిండాంలో మౌనము, కన్యలో బుధుడు, తులలో శుక్రము, మకరంలో శని, రాహువులు, కుంభంలో గురువు, పుబ్ధిక, ధనుర్వర్షక కుంభాలలో సంగ్రహము.

సౌమ్యంగా కలహాలు రావచ్చు. ముఖ్యంగా వృత్తిలో మీ స్థానం యొక్క ఆధిపత్యం పెరగగల సమయం. ఇతరులకు మధ్యనర్తించి రెద్దపొందవలసిన అవసరం ఏర్పడుతుంది. పనిని చేసేటా మనశ్శాంతి, ముఖము లభిస్తే. విద్యార్థులకు బుద్ధి వికసించ తగిన సమయం. గ్రహణశక్తి బాగుంటుంది. పాత స్నేహితులను కలసుకుంటారు. వారం రెండు రోజులలో తూర్పు ప్రయాణం పొగించవలసి

రావచ్చు. 8, 9 తేదీలలో వృత్తిలో అనుభూతి ధనవృద్ధి, వాస్తవ అదంబరము.

మిథునం :

(మృగశిర 1, 2 పా., అశ్విని, పునర్వసు 1, 2, 3 పా.)

సంతోషాగ్రహం ఉన్నా ప్రకృతి సమయం పరిమితం ఉండటంవల్ల మనశ్శాంతి తగ్గుతుంది. పాద్యమైనంతవరకు వర్షపాతంవలననే మీ పనులను చక్కచెట్టుకో గలుగుతారు. మీ ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఎదురుమానువు వారలు తాత్కాలికంగా వచ్చి. దైవకార్యాల ప్రకారంగా జరుగుతాయి. వ్యవసాయంలో సమయానికి తగిన ఆలోచన చేయగలుగుతారు. ఈ సమయంలో ఒక కార్యం నిమిత్తం చేసిన ప్రయత్నం మరొక కార్యం నిమిత్తం విషయాలవలన ముందు. వృత్తి అభ్యుదయంలో కార్యాలం పెరుగుతుంది. కుటుంబంలో గతవారంకన్నా ప్రకారంగా ఉంటుంది. నిరాదంబరంగా మీ సమయాలను తీర్చుకోగలుగుతారు. 12, 13 లలో ధనప్రసాద, వృత్తిలో క్రొత్తపాతాలో స్థానం.

కర్కటకం :

(పునర్వసు 4 పా., పునర్వసు, అశ్విని.)

మీరు దైవ్యంతో ముందుకు పోతున్న సమయంలో తండ్రిలంపుగా అటులాలు వస్తూ ఉంటుంది. అనవసరమైన పట్టుదలను పెరగగల అవకాశం లభిస్తుంది. ఈ సమయంలో అధికవిమర్శలు తొలగిపోతాయి. బంధువర్గంలో గౌరవం బాగుంటుంది. విరుద్ధావాం అనేది తోచదు. బుద్ధి బలంతో విజయం పొందగలుగుతారు. కొన్ని సమయాలలో మీ అభ్యుదయం ఇతరులమీద విధించుకు మరొకభావం వహించవలసివస్తుంది. పిల్లల ఆరోగ్యం సంతృప్తికరంగా ఉండదు. ధనాదాయం బాగుంటుంది. ఒకరి మాటలను అధారం చేసుకొని అలవాటులేని పనులలో ప్రవేశించవద్దు. 10, 11 తేదీలలో పాద్యభంగం, బాగమంతలో పేదలు.

సింహం :

(మఖ, పుబ్ధి, శుక్ర 1 పా.)

మీ శక్తిసామర్థ్యంతో పరిస్థితులను వ్యతిరేకముకొని మంచి ఫలితాన్ని సాధించుకొంటారు. ఉద్యోగపుర్వకంలో పైపారి అదరాలి మోనాలు లభిస్తే, అనవసరమైన అందోళన తగ్గిపోతుంది. కుటుంబంలో జరుగవలసిన పనులు తాత్కాలికంగా నాయిదావడం మోచవలసివస్తుంది. అందులో భంగం అనేది ఉండదు. తోటివారిలో చెప్పిన మాటను సాధించటంలో సాధారణమైన చిక్కులు ఎదురుకొనవచ్చు. కాని, కార్యనిర్వహణ పొందగలుగుతారు. విద్యార్థులలో ప్రాధాన్య

తరంగా ఉంటుంది. (వెయ్యడాలు అనుకూలమై 3, 5, 7, 9, 11 వలెగా నెలతోనే సౌఖ్యం లభిస్తుంది. పదిమందికి సహాయం చేసే మంచి చేరు నెలపొందించు కొనడం నమయం. బంధువుల వద్ద నుంచి వచ్చే వార్తలు మనస్సును కలవరపరచవు. విదానంగా ఆలోచించవలసిన సమయం. 9, 10 తేదీలలో గౌరవప్రియ, ప్రియమిత్రుల కావ్య క్రమాలు.

కన్య:

(శుక్ర 2, 8, 4 పా, శుక్ర, చిత్త 1, 2 పా.)

గ్రహస్థితి అనుకూలంగా ఉన్నది. సంఘంలో క్రిష్ణాక్షులు పెరిగి నమయం, మోసపు మాటలు తెలుసుకుని వ్యతిరేక చిక్కుపడకుండా రిప్రెజెంటేషన్లు గలవు. ప్రస్తుతం భవభూతంలో ఫలితం తక్కువగా ఉన్న నమయంలో ముఖ్యంగా నేతికనెస్తుంది. శారీరకంగాను, మానసికంగానూ సుఖం లభిస్తుంది. ప్రియమిత్రులుగా, వాచావాలు మొదలయినవారిని కొనే వందలలో పొందే పొన్న రాకుండా చూచుకోవండి. ఇతరుల సహాయానికి ఎదురుమాటకుండా మీ సమయం పొందించుకోవాలి. అవసరం. పిల్లల ఆరోగ్యం బాగుండదు. 10, 11 తేదీలలో నెలతోనే వార్తలు, అడవువచ్చి.

శుభ:

(చిత్త 2, 4 పాదాలు, స్యాతి, రికా, 1, 2, 8 పాదాలు)

మీరు ఈవారం అనేక విషయాలలో సమర్థతతో ముచ్చెరుగుతుంటారు. వ్యవహారాలలో ఎదుటి వారికి తోడయిండా మీ సమయం పొంది ఫలితం పొందుతారు. ఆదాయం పెరుగుతుంది. కాని ఎప్పుడప్పుడు కొరతమౌతూ కనపిస్తూ ఉంటుంది. వ్యతిరేక ఇతరులపట్ల మోసం జరుగుతుండా ముందే జాగ్రత్త తీసుకోవాలి. మీ ఆరోగ్యం మౌనం సంక్లిష్టతరంగా ఉండదు. తరచు సైత్య క్లిష్ట ప్రకారాలవల్ల బాధపడుతూ ఉంటారు. తలవదిలించుకుంటూ మీ వాస్తవం గలవల్ల పురుషులైన అవకాశాలు లభిస్తాయి. తక్కువ మారుకొనకుండా ముందు భర్తయే చివరకు ప్రయత్నించవలసిన సమయం. జాగ్రత్తగా ఉండండి. 12, 13 తేదీలలో సమయం ఆశ్చర్య, దుశాశాశ్చర్య.

వృత్తికం:

(విశాఖ ఉప హిందూ, అమరావతి, క్లిష్ట.)

పైకి గౌరవప్రదంగానే ఉంటుంది. కాని, మధ్య మధ్య మీ ప్రయత్నాలు భంగంకలిగి పరిస్థితులు ఏర్పడుతాయి. మనస్సులో ఆందోళన కలుగుతుంది. భాదాయం బాగానే ఉంటుంది. ఈ సమయంలో

వచ్చే వార్తలు ఉత్సాహకరంగా ఉంటాయి. మీ ఆలోచన పోయిన సమయంలో జాగ్రత్తగా నెల తోలు చెప్పగల ప్రియమిత్రులు లభిస్తారు. తగినంత పట్టుతో మీ గౌరవాన్ని నిలుపుకొనవలసిన సమయం. భవభూతములకు తగిన ఉపయోగం కనుగొనవలసిన సమయం. ఉభయవార్తలు నెల వేరువేరు. వ్యతిరేక కార్యకారం లభిం. 8, 9 లలో భవభూతం, దేవతాశు.

ధనుస్సు:

(మూల, పూర్వాషాఢ, శుక్ర రాహు 1 పా.)

వ్యతిరేక అభివృద్ధి కరమైన అవకాశాలు లభిం సమయం. మీ మాటలు అద్భుత శక్తివంతంగా ఉంటాయి. పార్శ్వైక సంబంధం బాధ్యం కావడం కొంటూ కార్యం చక్కచెట్టుకోవాలి మంచిది. స్వల్పమయంలో కూడా మీరు ఉదయమయం అగుతుంది. కుటుంబంలో కొన్ని కార్యకలాపాలు ప్రకారంగా నెలవేరువేరు. ముందు వెనుకలు తెలుసుకోకుండా చేసిన లాభాదేవీలో ముందు చిక్కు పడి మిల్లగా తప్పించుకోవలసివస్తుంది. నందులో గౌరవం లాగుంటుంది. (వెయ్యడాలు సుఖవదంగా జరుగవు. వారాంతంలో ఆధిపత్యకలిగి వార్తలు తెలుస్తాయి. 7, 8 తేదీలలో అరికామలతో మైత్రీ, తలవదిలించుకుంటూ దేవతాధి.

మిత్రం:

(శుక్ర రాహు 2, 8, 4 పా, శుక్ర, శుక్ర, 1, 2 పా)

అనేకమయాల ముందుకు పోవలసిన సమయం. అయితే మీ అభివృద్ధి బాగున్నది. ప్రియమిత్రుల కావడం కొంటూ చెప్పడంగా మీ సమయం పొందవలసిన సమయం. కుటుంబంలో నులభంగా పిల్లలుండవలసిన సమయం ఎదురునడవచ్చు. ప్రస్తుతం అంతగా పట్టించుకోవలసిన సమయం మంచిది. వదమర దిక్కుమంది ఉభయ వార్తలు తెలుస్తాయి. సంఘకార్యాలలో ఆందరి మాటలు ఆమోదిస్తున్నట్లు చట్టమై మీ గౌరవాన్ని కాపాడుకోవలసిన సమయం. ఈవారం భర్తయి వెయ్యంలో మీరు కొంత లిగువుగా ఉండటం అవసరం. 10, 11 లలో వ్యవహార జయం, అయినవారితో అభిప్రాయభేదాలు.

కలంభం:

(భరిత 8, 4 పా, శుక్ర, శుక్ర, 1, 2, 8 పా.)

అభివృద్ధి పంపిణీ చేసే సమయం. మీరు ఏ పనిలో ప్రయోగించినా ఇతరుల ఆభివృద్ధికి ఉండదు. అన్ని పుష్టి ప్రయత్నాలు అనుకూలమై. ప్రియమిత్రుల వద్దనుంచి ఆదరణతో కూడిన వార్తలు తెలుస్తాయి. ప్రస్తుతం ఆదాయం పెరిగి అవకాశాలు తక్కువ. (వెయ్యడాలు చేపారు. అయితే శ్రమ ఎక్కువ. విద్యార్థులకు ఉత్తమమైన సకాలం. కుటుంబంలో ఇంటిమందుకున్నా మద్యకాలి అభి

ఈ వారము ధరలు
అంగరంగుల బాగా పెరిగి వారాంతంలో కొద్దిగా తగ్గుతుంది. చెడిపోతూ కొద్ది పెరుగుతూ ముందు. మూల ధర మంది అవుతుంది. ప్రతిధర నింకడగా ఉంటుంది. సమయపుధర లేక వస్తుంది. మినుముల ధర కొద్దిగా తగ్గి అవకాశాలున్నవి. వేరుకనకవస్తు ధరలో తరచు చాచ్చుతిగ్గులు ముందుంటుంది. మూలధర తగ్గి నింకడగా ఉంటుంది.

మైంది. ఉభయవార్తలు వింటారు. మీ క్రింద పని చేసేవారిని జాగ్రత్తగా జరిపిస్తూ ఉండవలసిన సమయం. వారాంతంలో అకస్మాత్తుగా అవకాశం కలుగిస్తుంది. వ్యతిరేక గౌరవం పెరుగుతుంది. విలువల సమైక్యత కొంటారు. 8, 9 తేదీలలో వ్యవహార జయం, దేవతాశు.

విశాఖ:

(పూ. భాద్ర 4 పా, శుక్ర, భాద్ర, రికా.)

వ్యతిరేక క్రమక్రమంగా స్వేచ్ఛించుతుంది. అభి కారణం మీకు అనుకూలంగా ఉంటారు. యుక్తితో మీ కార్యం చక్కచెట్టుకో గలగుతారు. వాతరూప మృదువుగా వ్యవహరించటం అవసరం. మిమ్ములను గురించి లోతులు రికరకాలగా భావిస్తూంటారు. అంటే ప్రత్యక్షంలో అవకాశం చేయరు. అకస్మాత్తుగా ఒక మైత్రులతో నిరోధం వస్తుంది. ఇతరుల సంహారం నమ్ముకొని చేతిలో ఉన్నదానిని ఎదురుకొనవచ్చు. కుటుంబంలో అవకాశాలవల్ల వికాశం కలుగుతుంది. పాపసకార్యాలకు దిగవద్దు. 12, 13 లలో ధర్మకార్యాలు, సంచారం.

ఏమింటి మీ ఆమ్మాయికి కాస్త కుడి చేయ్యి పొట్టిగాడిన్న ట్టుంటే వంశర లేదుగా?
మొహమాట పడుతూనే అడిగాడు పెళ్లికాదుకు వేపు పెద్దమనిషి.

మరేనండి: ఈ మధ్య మా ఆమ్మాయి మార్చహండ్ వాయ్యోకి పెళ్ళుతానని నేర్చుకుంటుందని చెప్పారు గానా? నవినయంగా చెప్పకున్నాడు సభువు నాన్నగారు.

ఆర్. శత్యం (మన్నడి)

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనవిత్ర వారపత్రిక
సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది!

దేవిక సౌందర్య రహస్యం...

‘నా చర్మ సౌందర్యానికి అనువైనది
లక్స్!’

దేవిక సౌందర్యరహస్యం
అనువరదేయం! లక్స్ వాడండి... దాని
పొమ్మపైనే మరగవల్ల మీ దాని
లావణ్యం ఆపుబీస మండరం. లక్స్
వాడితే... దాని దివ్య సరియకం మీ సౌంద
ర్యాన్ని వ్యాప్తపరచును. లక్స్ వాడండి...
దాని పెళ్లి రంగులతోను, మీ త్రియ
మైన తెలుపుతోను, ఏదైనా ఎన్నుకో
వచ్చును. మీ సౌందర్యానికి అనువైనది
లక్స్ బాయలెట్ నవ్వు!

ఏదీమా తారలకు సౌందర్యమునిచ్చే
కుర్తమైన, పొమ్మనుగు నవ్వు.



‘నా త్రియమైన సబ్బుకు త్రియమైన రంగులు!’
అన్నది సాగనైన సినీమాతార దేవిక

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్ ఎల్పి

LTS. 124-X11 TL



చికానతొలి

పిగ్గణపతి శాస్త్రి

జరిగిన కథ

నిమగ్నగరంలో శృంగారమంజరి రంధవబుర్రు పేరునుంది. ఒక అర్ధరాత్రి ఆమెను కలుసుకొనవచ్చిన రంగ నాటకుడు, కొవలవారిని గాయపరిచి పోతాడు. గజగోదగ అనుకుంటాడు వగర వాసులు. రేలూరి వేళ్ళిమాతనూ ముఖ్యుల సంగతిని విచారించాడు. మాణిక్యవర్తి పేరును గుండరి రంగనాయకుల రహస్యం తిరుమల శిక్షి చెబుతుంది. అతను కోవేళామలా సరి పోతాడు. గోపాలయ్య ఎంత చెప్పిన విషయ రంగనాయకుడు, పేరునుగుండరి కోసం అలయగోపురంపొడకపోయి పింకో చూర్చి ఎదుర్కొంటాడు. ఆ గోపాలయ్య చూడగా కోవేళామలా చేరుకుంటాడు.

9

తెల్లవారేసికి వెంకటాయకుని ఇంట పెద్ద రథం ప్రారంభమైంది. దివరతవైన విద్రాణుల రథం పేరు కమ్మమూసిన రంగనాయకుడి ఆ కోలా పాటతో కొంచెం మెలికుని వచ్చింది. క్రమ క్రమంగా తగిలిన గాయా తెలుసుకుంటే బాగా తెలిపవచ్చింది. పింకోచం బాగాతో పిచ్చుమీద కొట్టిన దెబ్బలన్న పాదగాటి దమ్మకు తెలిసింది. సిడికిసిట్టతో మోక బాగా వానింది. పిచ్చుమీద తగిలిన దెబ్బలతో నలుపు, పోటు ప్రారంభ మయ్యాయి. గోపురం పై అంతస్తుమీద వది పోయినప్పుడు గావి, గోపాలయ్య అవధాతో ఇంటికి నడిచి వచ్చినప్పుడు గావి, రంగనాయకుని కంకగా గట్టదెబ్బలు తగిలినట్లు స్పృహించలేదు. కాని కొంచెంపేరు కమ్మమూసే మెలుకొన్న అరువార

ఆ గాయాలన్ని క్రమక్రమంగా వాడి వాడి పూలాలై వేయించాడు. ఎంతగా యనుయాయాన అనుభవి స్తున్న రంగనాయకు డిది రసంతంబూ పైకి వ్యక్తం కానియలేదు. సీసీది దిగబట్టి ఆ పిరిక యాతన అతి కష్టమేద తోవలే విగ్రహించు కొన్నాడు.

అతని గది కల్లంక భూరంకో పెరటితో తల్లి దండ్రులు మధ్య ఉయబుడైన బాగ్యాదం మూటి మూటికి పెచ్చు పెరిగిపోతున్నది. తల్లి లక్ష్మి దేవమ్మ కొంచెం వద్ది మొలకువచ్చింది. కాని ప్రతి మాణికోలుపుకొద్దీ వెంకటాయకుడు అహం కాలాకేతం హంకరిస్తున్నాడు! రంగనాయకుడి మొట్టమొదట ఆ మాట బంత మున్నంగా వినిపించినలేదు. కాని భూమి అతని ముప్పిరిగో





కొలకలూరి

మంజులూరి పాఠశాల



పాఠశాల విద్యార్థులంతా విద్య వికాసానికి, సరి
సేవ తన తెలుగుదనం తెలియజేయుటకు మన
తలు విడిచిపెట్టి తెలుగు భాషగా, అదిగి పేరిక
లయిన కాళ్ళతోడూ, మెలికలుతిరిగిన చింత
కొత్తయ్యా, కళ్ళకు క్రేందగా జారి ముక్కుమీద
ఉండే దారంకట్టిన కళ్ళతోడూ, అది మూఢ
వయస్సు అంటే.

విద్యవంతులుగా జీవితం ప్రారంభించి, విద్యార్థ
శిల్పంకు వదులుచున్నా, ఆ కృషిలో ఉన్నారం విద్య
వంతులై కేంద్రం వికసించాడు.

అప్పటికీ, అప్పటికీ ఆయన ఆకారంలో మార్పు
జుక్క, చింతలెక్కలే! ఆయనకు ఉదయం ఉంది.

మొదలయినా కోనేటి అవతలి గట్టుమీద రావి
చెట్టు ఆకులు మోర్చుకోగాలు చది మెరుగుచున్న
చోటగానీ, జీవితం లావించు గ్రామంలోకి గతం
కోవి అనుభవాలు తెలుసుకోగానీ, మేమును
క్రేంద కల్పించుటకు మార్పుని గ్రామంలో

తగిదాంకు విద్యార్థులం తెలుసుకో గానీ తెలుసుకు
ఉంటాడు.

అప్పటిలో ఆయన చది ఆంధ్రదేశంలో
ఉండని ఎవరికీ తెలియదు. రెండేళ్ళపిండి ముఖ్య
మయిన ప్రయోగపాఠశాల. విద్యార్థులూ అవి
పురాణాలతో కథలుగా చెప్పుకుంటూ ఉండేవారు.

ఆయనలో పాఠం అమ్మనా, కొనెనా, అప్పు
పుయ్యకొన్నా, ఇచ్చినా ఆయనకు తెలియకుండా
జరిగింది. సమీపాల్లో పాఠశాల చెప్పుకుంటూ మేము
మనలోపాల్లోను పదమర్చుకేయించుకొ ఆయన
నకు కర్తవ్యంలాగా ఉండేది. ఆయనకు సంతోష జోతి
ఉండో అంత కోరికగా ఉండేది.

తన సమీపంలోనే ఉన్నా, సమీపంలో
ఉండే చుట్టూనే ఉన్నా సమీపంలో అప్పునా
వచ్చుయ్యం తెల్లపడు తన సమీపంలో
అనిగి తాపాలకు నాందీ అందుకు గానీ
ఎవరూ అందుకోవడా మొదలుపెట్టా.

చవనాన్మృతము (Elixir-De-Chavara)

అందరూ వాడగిన టానిక్కు



బాలరక్ష
పిల్లల ఆరోగ్యమునకు.
కొరువారికి నూతన వ్రత
ములు సంపాదము.

ప్రాకిప్తులు వాడెను:
లక్ష్మీనారాయణ కంపెనీ
కాకినాడ



పంతులుగారి పాఠం

ఒకరోజు ఊరిమీద ఎంకప్రక్క అచోన్న
యకానిపుట్టు పల్లెలోని పిల్లనాడని ముదవయ్య
ఎడికి తీసుకువచ్చాడు. అంతవయస్సు ఏపేరూలేని
వాడికి 'రాముడు' అని నామకరణం చేశాడు.

రాముడికి బడిలో చేరిన వారందరోజులకు కర్ణ
సమాన్ముదయమూ వంద ఓంబున్న పెచ్చాయి.

రాముడి ముఖంలో తేజస్సు కన్నుల్లో కణ
మూరి, చురుకులువరాడనే ఊరికి పేరుతెచ్చాడని
వాణామందిలో చెప్పాడు నూర్వయ్య.

ఒకరోజు ఉదయం వా గుజంతం చెప్పాడు.
సాయంత్రం చెప్పన్నాడు. పరిచేలో సరిగ్గా ఏడు
కొని వచ్చిన గింజంతం వందదానిలెకలు కొనుక్కు
తిచ్చి రాముడు గజంతం చెప్పలేకపోయాడు.

మాధవయ్య చశింట్ని నిరాలంబుపోయాడు.
ఎంతో అధిష్టత్తి వెదురుమూరివవానిలో మరెంతో
తిరోగుడునం కనిపించింది. కోతం పట్టితే గట్టిగా
రెండు డబ్బులు కొట్టాడు.

అరవేయిమీద తగిలిన డబ్బులు పొంగాయి.
వంక పట్టుకుంటే చేతులు కొప్ప పుడుతున్నాయి.
తేద అరటికలువంటి చేతులకు కాలిన ఇసుక
ముక్క అంటించెట్లు అయింది.

చింతలేత్తం పాములాగా కనుకుంటావుంది.
గుజంతం రెండోరోజులాగా చెప్పవలసివంటే
మళ్ళీ డబ్బులు తగిలాయి. చింతలేత్తం పాములాగా,
పంతులుగారు చుముడులాగా కుంఠలం జరుగు
తూంది.

ఎంత కొట్టినా గుజంతం చెప్పలేని రాముణ్ణి
మొద్దు అని తల్లుకున్నాడు మాధవయ్య. అందరి
లోనూ అలాగే చెప్పేశాడు. అయితే వాడయింతోనా
వాడిమీద ఉన్న ఆశ పూర్తిగా వాడకపోయింది.

కోటి పిల్లలందరూ గుజంతం అంటా వేళ్ళు
కున్నారు. కానీ రాముడు వెనుకబడిపోయాడు.
మాధవయ్య గుజంతం మానేసి రెండో ఎక్కం
చెప్పాడు.

రెండోరోజు ఎక్కం చెప్పమని అడిగాడు.
రాముడు చెప్పలేకపోయాడు. బెత్తం జాగ్రత్తగా
కొట్టాలోయాడు. ఉన్నట్టుండి రెండుకు ఎక్క
దూకుతో జడినాటికి వాటి, ఎవరికి బోలెడ
కుండా వాలుగారి తోటవంక తేలికగా పిల్లి
పోయాడు.

వారందరోజులు బడికి రాలేదు. ఎంత తెలిసినా
దొరకలేదు. ఉదయం వంక రేపకం బడికి
జయియనేరి సుధ్యలో మాయమవుతున్నాడు. ఏవే
రికి వెరుపుట్టుమీద ఉన్న రెండు వాములుధ్య
దాక్కొనిఉన్న రాముడు దొరికిపోయాడు.

మళ్ళీ రెండో ఎక్కం అడిగాడు. రాముడు
చెప్పలేకపోయాడు. కొట్టాలోతుంటే పిరికిలాడని
తంపు చక్కరకునే బెత్తం విరిగిపోయిందా
కొట్టాడు.

బడికి రాక తప్పదని పిరికిపలానికి పిలు తడవ
తెలుసుకున్నతరువాత పంతులుగారు బెత్తం
ముట్టుకుంటే పిచ్చేవాడు రాముడు.

అందమైన పాంపూ...
రామణీయమైన కురులు — ఈ రెండూ
మీకు పోమాలివో లభించును!



పోమాలివ్ పాంపూ పేరకరము కొన్ని మానవ చర్మబడిక
ప్రబలిగాంచిన మిశ్రమము. అందుచేత ఇదిలో వస్తున్న
సూదిగు అరోగ్యకరముగా తేజములను పెంపొందించు కలిగింది.
పోమాలివ్ దుండ్రువ పోగొట్టి కేవలంపు తుల్యరచిను. అది పిమ్మ
అక్షోదకరమును చేకూర్చి. అరోగ్యకరముగా కేవలం పెరిగింది.
పోమాలివ్. అయితే వాడక ప్రియ కను కలిగియున్న మహావరముగా వివిధరకముల
తల్లులకు పురుషులకు ముందు పోమాలివ్ ప్రాముఖ్యత నిశ్చయం.
పోమాలివ్ మొక్క సమృద్ధియగు మురుగు పొడుగాటి తేజములను
అందము చేకూర్చును



పూవు మీ ఆద్యప్రపంచేప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ పరియోగదర్శకునినుండి మీకు తెలుసుకొనగలిగినట్లయితే ఒక అద్భుతమైన మీకు యిష్టమైన ఒక పుష్పము పొందుము. మీకు వ్రాయలేది, జేసి నివరములున్నూ, మీ పరియోగ దీక్షాకార్యమును వెంటనే ప్రాప్తి పంపండి.

కొత్తరికా కామ్రూనులోని రహస్య గణితము మూలముగా మీకు పంపించి, మీకు కొత్త ప్రాప్తిని కేటగిలాయుకు 13 మాసములలోను మీయొక్క ఆద్యప్రపంచ, లాభవత్తములు, జీవితమార్గము, ఏ వ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో పుంచివెళ్లెలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశీగమనము, తీర్మానములు, వివాహము, స్త్రీమణులు, సంశోధము, విధివిశేషములు, లాటరీ, ఆకస్మాదీకృత్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి యు 1-25 వ. పై.లకు మాత్రం రూ. 10. పి. గా పంపగలము. (పి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగమము లేనయినా పుష్పములు కాలిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైపత్రంపంపించును. మీకు పంపిన భోగకామీ మీకు తప్పక గా నుండినియ్యెల పత్రము పాఠకు చేయుదును. ఒక శాశి పత్రంపంపి చూడును. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pl. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishu (W. P.) JULLUNDUR CITY.



అడవారికి అన్నివిధాలా అమరకగావుండే చేనేత వస్త్రాలు

అడవారనమీద గౌరవరీతుల దానవంద దారులో అత్యధికవంద వమానాలోకం మీద పెరుగుతున్నా లేదా ప్రాచీన సంస్కృతి విహ్వలనదగినది మాత్రమే మీకు కావాల్సి అన్ని కళాం వస్త్రాన్నియు పొందలను చూపకు దయచేయండి. వట్ట, మాటు వస్త్రాలు జేసేలోని వివిధ ప్రాంతానంది వస్త్రము — అనగా కాంచీపురం, కోయంబటూరు, రంగువరం, అరణి, బెనారస్, బైహార్, కాంచీపూర్, కాట్మీర్, ఇంకా ఇతర ప్రాంతాలకు చెందినవి అనేక కళాకళంపు, విరివ్వుడుతుల గలవాడు ఎందుకానావలె కావలసివచ్చి కళాకళంపం.

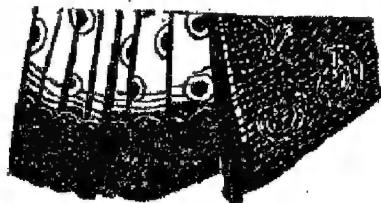
అందానికి చేనేత వస్త్రాలు

హోండ్ లూమ్ హాన్స్

9. రతన బజార్, మద్రాసు-3

ఫోన్ : ఫోమాఫ్ : 33405

హోండ్ లూమ్, అల్ అందయా హోండ్ లూమ్ సామ్రాట్ మార్కెటింగ్ కో. అవరేటర్ హౌస్ లిమిటెడ్, అన్నాపూరి ఫోటో, ఫోటోగ్రాఫర్, బొంబాయి-1



పంతులుగారి పాఠం

రాముడు వెళ్లటం మంచి రెండు క్షణాల ఆగిపోయి, అటు చూచి, మళ్ళీ రంకెలు మేలుకుంటూ ఆంబోతు పాతాళానికి వెళ్లిపోయింది.

బడిలో నెలబడి రాముడువైపు మామిష్టి పంతులుగారి హృదయంలో ఇప్పుడేదామో తరంగగత మవుతూ ఉన్నాయి.

ఆంబోతు తలుచుకుంటే ఆ ఇద్దరూ మిపోయి ఉండేవాళ్ళు. అంత ఆవేశంతోమా అది ఆలోచించగలిగింది.

ఆంబోతు వెళ్లిపోయినదాని కుంటుకరాడిని ఎత్తుకొని రాముడు వాణుల మధ్యనుంచి బైటికి వచ్చాడు.

రాముడికి భయం కలిగింది. పంతులుగారి చేతిలో చింతకెత్తం వాగుటాములాగా కదలాడుతూంది.

కుంటుకరాడిని విడిచిపెట్టి ఎటుయినా పారిపోతా మనుకున్నాడు. వాడికి భయంకలగటానికి కారణం మారేసి లేదు. వారు వెళ్ళినట్లు బడిలోకూర్చోలేదు. ఇక వారిని అడగటంకూడా బడి విడిచిపెట్టి వెలుపలికి వచ్చాడు.

పంతులుగారు కొట్టవచ్చు, మునుకున్నాడు రాముడు.

అవిచూచిని అవకాశమంది రక్తంవాడని మారవయ్యుద్ధయం అనందంతో చలించిపోతూవుంది.

ప్రేమ ఉప్పెత్తున పొంగుతూవున్న పంతులుగారి చేతిలో బెత్తం చూచి రాముడు భయంతో నడికిపోతున్నాడు.

మాధవయ్య దగ్గరకువచ్చిన మరుక్షణంలో కుంటుకరాడిని కూర్చోబెట్టి వేయివాడి నెలబడ్డాడు రాముడు.

వేయి అలా ఎందుకు వాపుతున్నాడో పంతులుగారికి అర్థంకాలేదు. అన్నెన ఇలా. అనిపించింది. మిమూల విని బడిలో కూర్చోకుండా, విమ్మిల్లి అడగకుండా వెలుపలికి వచ్చినందుకు కొట్టుంటి అప్పట్నుగా ఉంది చిన్ని చిన్ని (చేత, లేదనెయి).

పంతులుగారు బెత్తం వైపు, రాముడి నులుం వైపు చూశాడు. వాడి కళ్ళలోని ఏదో కాంతి ప్రవాహం దుఃఖంపారలమధ్య మరుగుపడిపోతూ ఉంది.

పంతులుగారు రాముడిపై పట్టుకున్నారు. బెత్తం వైపు చూస్తూ నడికిపోతున్నాడు రాముడు.

బెత్తం కనిపించకుండాచేస్తే రాముడికి భయం తగ్గిపోతుంది పంతులుగారు భావించి ఒక చేతిలోంచి మరొక చేతిలోకి మార్చుకున్నారు.

పంతులుగారు కొట్టలానికి తయారవుతున్నారని రాముడు అనుకున్నాడుకాళోలు ఏడుపు ప్రారంభించాడు.

మారవయ్యుద్ధయం కలిగిపోయింది. బెత్తం ముక్కులుముక్కులుగా విరిచి ప్రక్కనే ఉన్న చెరువులో పారేశారు. ఆముక్కులు నీళ్ళమీద తేలి తేలి ఆనలిగట్టుకు నేరాయి.

రాముడిముఖంలో ఏడుపు మాయమయింది. పంతులుగారు కన్నీరు కుడిదారు.

పట్టుబట్టే రాముడు గుడితం చెప్పాడు.
(ప్రారంభించాడు. కా గుడితం చెప్పాడు. అంత
వాడు. యాగుడితంకూడా చెప్పాడు. రెండో
ఎక్కువంది చదవలో ఎక్కువగా పట్టు
కోకుండా చెప్పాడు. అంతేకాదు, అవుపాతం చెప్పాడు.
అట్టేపట్టు ఉపయోగాలు చెప్పాడు.

మూడవయ్య పూదయంతో పొంగుతున్న ఆవం
దాల కేరళం ఎత్తు ఎంత ఉందో తప్ప
యత్నంతో తగ్గిస్తు అవుతున్న ఆయన గుడితం
కేకపోయాడు.

పంతులుగారు ఏదయితో ఏం చెబుతూ
ఉంటాడో, రాముడు ఏమేమి విన్నాడో అదంతా
చెప్పేశాడు. మూడవయ్య రాముడ్ని ఎత్తుకున్నాడు.
కుంటికులాడు నేటిదే గోకుతూ వెంట ము
న్నాడు.

* * *

అది జరిగి ఇరవై సంవత్సరాలు అవుతున్నాయి.

ఇప్పుడు పట్టుబట్టే రాముడు ఏమిట్టేదానగా చెప్పి
నేస్తున్న రాముడు ఆ పల్లెకు వస్తే పాత జ్ఞానా
అంతేమీ సంతులుగారి ఆశీర్వాదం గుర్తుకువచ్చి
అయ్యి చూద్దానికి నెలకే వారి నెలకే కేతం
ఉండదుకాని ఏగతా దూరమంతా మామూలుగానే
ఉంటుంది.

★

కొద్ద యువకునికి వార్తా
సంకలంలోని కీటుకలను విశేష
కరిచాడు చెప్ప.

“చూడు బాబూ! వార్తా
యొక్క శీర్షిక పాతకుని మన
స్సుని ఆకర్షించేటట్లు
వుండాలి. ఉదాహరణకి యీ
రైలు ప్రమాదమే తీసుకో.
మెయిలుబండి, గూడుబండి
శీకుని నలుగురు ప్రయాణి
కులు మరణించారనికదా! దీనికి
శీర్షిక ఎలావుండాలంటే “గుడ్డు
బండితో మెయిలుబండి ఢీ!
అలాగే ఉపశీర్షికలు కూడా
ఆకర్షణీయంగా వుండాలి”

అందిస్తే అల్లుకు పోయేరకం
ఆ యువకుడు, రెండు వినుపాల్లో
ఆ వార్తకు శీర్షిక ఉపశీర్షికలను
ప్రవాసుకొచ్చాడు. గూడు
బండితో మెయిలుబండి ఢీ!
నలుగురు ప్రయాణికులు కా!”

డి. కోపాలకృష్ణమూర్తి (Xవాస)

లాభదాయకమైన లఘు పరిశ్రమ ప్రారంభించండి

“అధునాతన కుటీర పరిశ్రమలు” (టెలుగు) శ్రుతికలలో లాభదాయక
మైన వివిధ పరిశ్రమలు వున్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో శ్రుతివాదు చక్కటి
లాభాలను ఆర్జిస్తున్నారు. ప్రతి పరిశ్రమను గూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు,
మూడి పదార్థాల లభించే చోట్లు, మూడి పదార్థాల కొనుగోలుకు, వాయిదాల
పద్ధతిన యంత్రాల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం - యిందులో
వున్నాయి. లఘు పరిశ్రమలు ప్రారంభించ దలచుకున్న క్షయిల సమాస్యలకు
తీస పరిష్కార మార్గాలు యిందులో వున్నాయి. పుటలు 878, సుమారు 300
బొమ్మలు, గరూ. 13/- తీసాలనుమన గూ. 1-61. Phone: 229835.

COTTAGE INDUSTRY, (WN-38),

P.B. 1262, Jamuna Road, Delhi-6.

కుటుంబము అంతకే...

కాల్జేట్ అల్ - పర్పస్ టాల్క్ - లో వింతైన పుష్పముల

చాలసేపు ఉండే పరిమళము లభిస్తుంది



పొదుపు మరియు
పేరుగాంచిన కాల్జేట్
వాణ్యక....



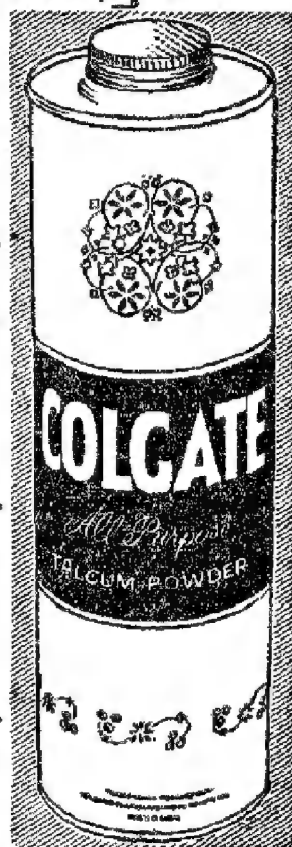
స్నానానంతరము,
దుస్తులు దరించే ముందు
మరియు నీటిలో!
వెళ్లవపుడు, కాల్జేట్
టాల్క్ - మే ఒక్కంతా
జల్లుకోండి....



మృదువైన మరియు
పొడ్యమైన
యీ పొడద
పాపాయి లేక
చర్మమునకు దివ్యమైనది.

కాల్జేట్

అల్ - పర్పస్ టాల్క్



ఇంకనుగూడ మూడు మోగుతున్నాయి ! వెంకటాచార్యుడు రుసరుసలాడుతూ గద్దించాడు :

'వలేలేగాని, భక్తుమని తెల్లవారేదాకా ఏ డక్కడ ఉన్నట్లు ? ఏమి చేస్తానట్లు ?'

అక్కడేనున్న ఆ ప్రశ్నమీద గొంతు కొంచెం తగ్గింది అనునయగృహీత ద్వరంతో అసలు సంగతి మధ్యపెట్టింది:

'అవసరంగా అనుమానపడుతున్నారు గాని వాడింటికి వచ్చేసరికి అంతగా అలవ్వం కాలేదు. మీరు వరువుమీద వరుకుని గురువట్టి విద్రాపోతున్నారు. అంతలోనే వాడింటికి వచ్చాడు.'

ఆ ప్రత్యుత్తరంతో వెంకటాచార్యుడు మరింతగా రెప్పిపోయాడు.

'పాపం ! వరుకుని గురువట్టి నిద్రపోతున్నావనుకున్నావా ? ఎంతోసేపు నిద్రపోలేదులే ! ఏదెప్పుడు ఎప్పుడో అది రా తి తెల్లవారూ మేలు కుని ఒక కంట కనిపెట్టి చూస్తూనే ఉన్నాను. ఆ గోపాలయ్యతో కలిసి ఇప్పుడే కదా, ఏ పక్కడికి వచ్చాడు ? నే నది కుప్పెట్టలే దనుకొన్నావా ? అసలు నీమూలానే వాడింతగా పేరేగిపోతున్నాడు ! నేను మొట్టమొదటిసారి చెబుతూనే ఉన్నాను. అది గారాని చెయ్యవద్దని ! నా మాట విన్నావా ! నరే, ఈ అనుభిద్దువుగాని ! కాక పోయినా ఆ మేనమామ పోత ఒక్కడికి పోతుంది ? మున్నూర్పులా నీ తమ్ముడే మళ్ళీ మన వంశంలో అవతరించాడు ! అంతే !'

'వెనుపటి తన తమ్ముడి కేరెల్లు పుట్టింట నీయి విరుచుకుపడిన తరువాత అక్కడేనున్న పీరివి కాస్తా అడుగుంటింది. ఆపైన వా రిద్దరు అసలు రంగనాయకుని మాటే నట్టించుకోలేదు. ఒంట్రుల కుటుంబాల ఆర్తేయ పాఠశాలలో పాఠాభ్యసించి రెట్టింది ధుమధుమలాడుతూ ఏవో లేనిపోని గొడవలతో వచ్చారు.

ఆ తరువాత గోపాలయ్య వెంకటాచార్యునికి ఇంటిగుమ్మలలో కనిపించాడు. అతనిది చూచిన పిమ్మట వా రిద్దరు తిరిగి వాగ్యారం ప్రారంభించ లేదు. మరి కొంతసేపటికి పెరటిలో లేగదూడ గొంతెత్తి 'అంభా' అని అరిచింది. పాట పీలికే వేళ రాచిపోయింది లక్ష్మీదేవమ్మ తొండర తొండరగా అక్కడించి వెళ్లిపోయింది. గోపాలయ్య తోనలికే వస్తూనే రంగనాయకుడు ఒక్కడ అవ్వడాని ఆడిగాడు.

'ఆ ప్రబుద్ధుడంకా లేవలేదులా ఉంది ! అదిగో, ఆ వక్క గదిలో వరుకున్నాడేమో !' అన్నాడు వెంకటాచార్యుడు రుసరుసలాడుతూ. గోపాలయ్య ఆ గదిలో అడుగుపెట్టి నిలచునూ నిర్భాంతపడి, 'ఇదేమిటి ? ఇలాగున్నావు ? బ్లారం గది తిరిగిందా ?' అని వక్కమీద కూర్చుని దున్నటి ముసుగు కొంచెం తొలిగింది ఒంటిమీద చొప్పుమీ 'అబ్బా ! ఒక్క పేలిపోతాండే !' అన్నాడు.

వెంకటాచార్యుని కృప వరకు కుమారుని వాస్తవ సరస్వతి అవంతయినా అవగాహన కాలేదు. గోపాలయ్య వోట బ్లారంపుమాట వెలుపడిన పిమ్మట వెంటనే కొడుకున్న గదిలో ప్రవేశించాడు. రంగనాయకుడి తుంగదామీద వరివన బూయగుడారీ వరువుమీద కాళ్ళ పేతుల ముడుచు

విశాల నేత్రాలు

31-వ పేజీ తిరునామం

కుని పడుకున్నాడు. కుమారుని ముఖవైపున గమనించి వెంకటాచార్యుడు ఎంతో అశ్రువనదీ, మరికొంతసేపటి వరకు వోట మాటే వెలుపడక అలాగే నిలచున్నాడు! దున్నటి ముసుగు కొంచెం తొలిగింది పిచ్చిమీద చెయ్యమీ పెద్ద జైరిగొడ్డులా లేరుకున్న దద్దురు గమనించి 'ఇదేమిటి రంగన్న ! ఈ దెబ్బ ఎక్కడ తిరిగింది ?' అని గట్టిగా గద్దించాడు. రంగనాయకుడు ఆ ప్రశ్న మీ ఇంకోక వైపు తిరిగి వరుకుని నన్నుగా మూలిగాడు. అంతే గాని ప్రతి సమాధానం చెప్పలేదు ! వెంకటాచార్యుడికి భరించలేక గోపాలయ్యమీ చురుకుల మాన ఎదలెది ప్రశ్నల జడివాన కురిపించాడు:

'ఏమిరా ! గోపాలయ్య ! రాత్రి మీ రిద్దరు ఒక్కడికి వెళ్లారు ? భక్తుమని తెల్లారేదాకా ఏమి చేస్తున్నారు ? పిడికి ఈ గట్టివెళ్ళులన్నీ ఎక్కడ తిరిగాయి ? ఎవరు కొట్టారు ? ఎందుకు

స్తీడగు:- (సాక్షిలో) నువ్వేమీ చదువుకోలేదన్నావు మరి ఇంత తేలి విగా జవాబు లెలా చెప్పవున్నావు? సాక్షి:- బుద్ధితక్కువ ప్రశ్నలకి జవాబులివ్వడానికి చదువక్కర లేదంటే అనుభవంచాలు.

జి. రామమోహన్ (హైదరాబాదు)

కొట్టారు ? అయ్యయ్యా ! ఒక్కంతా వాన ఎయిపోయినట్టుండే! మాట్లాడవేమిరా ?'

అని అన్న పాపం గరిడీల పాదంతో తగిలిన గాఢాలని చెప్పి వెళ్ళింది ఆ చిక్కులోనించి తప్పించ వచ్చునని మొట్టమొదట ఆలోచించాడు గోపాలయ్య. అయితే ఆ పాదం ఎంతగా మితిమీరినా ముఖం మీద, కణతలమీద, మెడమీద అంతటి గట్టి గాయాలు తగిలవు. అడిగాక రంగనాయకుని కేసి చూపవలసి అతడేదో పెద్ద కొట్లాటతో ఇంట్లోని ఉండవచ్చునని ఇట్టే కుప్పెట్టేయగలరని అనుమానించాడు. కనుక వట్టి అబద్ధ లాదడం వల్ల లాభంలేదని గ్రహించుకొన్నాడు. అందుచేత వాస్తవస్థ తి అయిపెట్టుక, అనత్యంత భాగా మేళవించిన విషం కొంచెం వెల్లడించాడు:

'అంతగా విద్వారమేమి జరగలేదు మామా! పాపం గరిడీ లయిన తరువాత నిన్న సాయంత్రం మే మిద్దరము స్నానం దత్తనం చేసుకొని, చాలా సేపు చల్లగాలిలో గోపురమీద కూర్చున్నాము. ఆ తరువాత ఇద్దరం కలిసి తిరిగి వస్తూంటే తప్ప తానూ మెడలో అణిపెట్టుక గాఢాగ్రత మా మీద విరుచుకుపడ్డాడు. నా మెడలోని భాగ

లిగిన ఉక్కు స్తంభంలా ఉన్నాడు ! తిరిగిస్తే నెమగులాడినా వాడేదే పైమెంబ్బ అయింది ! ఖిలాభంలేదని పాలామ్మల వరుగు మొదలు పెట్టాము. అయినా నాలాపేసటిదాకా వాడు ముమ్మల్ని వెంటాడించడం మానలేదు. చిట్టచివరికి ఎలాగో అలాగ తప్పించుకొని తెల్లతెల్లవారే వేళ ఇంటికి జేరుకున్నాము. పొద్దున్నే లేచి మన మొహం చూకామా గాని రాపు తప్పి కన్ను లోట్ట పోయినంతవరకే అయింది.'

'అయితే నీ ఒంటిమీద ఒక్క దెబ్బలాతా వడలే దెందులే ?'

ఆ ప్రశ్నతో గోపాలయ్యదాగా ఇరుకులో ఎడ్డాడు. కాని కొంచెం మెళకువతో తప్పించుకొన్నాడు:

'వస్తూనే వాడు రంగన్నమీద విరుచుకున్నాడు. మామా ! కనకనే ముందు గా మీవాడికి గట్టి దెబ్బలు తగిలాయి. నేను' వక్కవక్కనే నిలబడి తప్పించుకుంటూ ఎదురు దెబ్బలు తిశాను. ఇందు వేళ నాకేమీ గాయాలు తగిలేదు.'

వెంకటాచార్యుడు క్షణకాలం గోపాలయ్య వైపు తీవ్రంగా చూసి తల వంకించాడు. జరిగిన కథ బయట పెట్టుకుండా అతడేదో కట్టుకథ అల్లుతున్నాడని గ్రహించడాని కని కంతోసేపు ఎట్టలేదు. రంగనాయకుని రుందుకును చేమల సంగతి తలవరి అంతకుమునుపే వెంకటాచార్యుని చెవిలో వేశాడు. అంతలోనే ఇంత గొడవ జరిగింది ! అందుచేత ఈ రథవడో ఏదో అంత రార్థం ఉండలేదని ఆత యాహించుకొన్నాడు. అట్లుడికినట్లు డికిపోతూ మళ్ళీ గద్దించాడు:

'ఒరేయ్ గోపాలయ్యా ! కల్లబొల్లి మాటలు చెప్పి ముచ్చించడానికి నేనేమన్నా పాలు తాగుతున్న పసివాళ్ళ నుకున్నావా ! ఆ మాత్రం గ్రహించుకోలే ననుకొన్నావా ? మీ రిద్దరు కలిసి శృంగార ముజరి భవంతిలో బోంబడి చేసిన అల్లరి పాకా తెలియలే దనుకొన్నావా ? ఊరికే ఉత్త పుణ్యాని కని దారమ్మల పోయేవా దెబ్బో పిమ్మద పడి ఎందుకు కొడలాడు ? అసలు వా కెదడు ? అర్థం రాల్చేరే అంత రథం ఎందుకు జరిగింది ? ఇప్పుడయినా మించిపోయిన దేమి లేదు ! ఉన్నది ఉన్నట్లు చెప్పా ! నీకేమి భయంలేదు ! నే నమనసుగో మాట్లాడవేం !'

'నిజమే మామా ! ఇంతకంటే నేను ఏ పాపము ఎరగనను ! ఎవరో మా మీద అమాయకొడ్డి లేని పని అవదించ కల్పించి ఉంటారు ! నమ్మకపో ! నమ్మకపో ! తప్పకాగిన తుంటరి మీదో మా మీద విరుచుకుపడితే ఎలాగో అలాగ తల వంచుకుని ప్రాణాలతో బయటపడ్డాము. ఇంతవచ్చి మానల్ల జరిగిన ఎవరాద మేది లేదు !'

ఆ సమాధానం విని ఎవగానే వెంకటాచార్యుడు మరింతగా మండిపడ్డాడు:

'చార్చల్లే వేర్చావు! నువ్వు చెప్పుకపోతే ఈ వేళ కాకపోతే రేపటికయినా వా కిది తెలియదనుకొన్నావా ? అసలు నీ మూలానే మా వాడిలాగ పాదంబోతున్నాడు ! మీ వాళ్ళలో చెప్పి నీ వంగితి నేను కను కుంటానా ! పాలం లేదు ! పుట్ర లేదు. వనిలేదు! పాటలేదు! పాదస్తమామము అన్న పాపం అంతోత్పన్న తిరిగడమేనా మీరు వేసినవి ఇన్ని పిళ్ల వచ్చినా కాళ్ళ మంచి పెళ్ల తెలియ

పోత ఇంకెప్పుడు వస్తుందిరా బుద్ధి! మాట్లాడమో!

అలాగ దులిపిపేసి గట్టిగా ఏచుట్టు పెట్టిన ఆరూప గోపాలయ్య సరి వంపన తల పై కెత్త లేదు! 'అన్నయ్యంగా అతనుడు కూడా లేనిదని ఊహ చేస్తున్నాడని అతని కంఠంబా రోషం వచ్చింది! కానీ గత్యంతరంతే ఒకటి రెండు మినిమోపాలు అలాగే నిలబడి రవంత గాన వికళ రవంతలయతూ గరుక్కున వెళ్ళి తిరిగి ఒక్క అంగతో సిద్ధో వచ్చాడు! మొట్టమొదటిసారి ఆ రవంత అంతా దివ్య లక్ష్మీదేవమ్మ ఇక భరించలేక తన పని మర్యతోనే తొందర తొందరగా అక్కడికి వచ్చి భర్తను తిరిగి రునరుని తాడింది:

'తనమల్లే తెల్లవారగానే ఇదేమింటికి! ఈ గోపాల అ గోపాలయ్యని వట్టుకుని అలాగ దులిపేస్తున్నా రేమిటి? నరాయి పిల్లవాళ్ళే వట్టుకుని అంతంత లేని రూపంలే బాటుంటుందా? ఇంతకీ సావం వారేం చేశారు?

'మీ జోకా? అదీగో, ఆ గదిలోకి వెళ్లి నీ కొడుకు ఒక్క వలగా హాసమయిపోయిందో చూడండి! నిన్న రాత్రి తప్ప తాగినా దెవదో పిళ్ళ వాళ్ళే చావగొట్టే చెవులు మూశాడట! ఇంతకీ ఇంతా ఎందుకు జరిగిందో చెప్పమంటే ఏమిగాని, వాడుగాని అనలు నంగలి బయట పెట్టారే! బెల్లం కొట్టిన రాక్షసాగ మాట్లాడ కూతుకుంటారే! ఇక వేమీ చేపడి?

మొవెంటనే లక్ష్మీదేవమ్మ ఆ పక్క గదిలోకి వెళ్లి కొడుకు ఒంటపై దువ్వలే తొలగించి చూసి నిలుపునా దీగాలవడి చేపడిత గదికితడి బుడి బుడి దీర్చాలు మొదలుపెట్టింది:

'అయ్యో! ఇదేమిటి నాయనా! పిప్పమీద ఈ దద్దుర! బెల్లంతా ఇలాగ వానిపోయిందేమిటి?... అలాగ ఇర్రం కూడా తగిలివట్టుందే! ఎంత పిప్ప ఒళ్ళెరుగని ఏరావేమేగాని కాస్త కట్టుకట్టి కాపటం పెట్టాలని కూడా తోచలేదేమింటి! మీకు పిప్పెళ్ళ పై బడినా ఏమిటి ప్రయోజనం! కాస్త ఇంగితజ్ఞానం లేకపోయాక! అయ్యో! ఇంత! ఇంతకీ ఒకరిని అవనతిపరచి ఏమి ఉంది? చే తలలా చేసుకున్న కర్మ అంతా అమలవించక తప్పు తుందా!'

వెంకటాచయకు ఊక ఆ అనిశ్చయ మింతకీ భయభయ తాడుతూ పెరటిలోకి వెళ్లిపోయి, వాతాత్మక పలుపులాడు రెండుకుని పాలు కుదురు కుంటున్న కోజెడూడ మీద తన అక్కవృంతా వెళ్ళ గెక్కుకున్నాడు! ఆసై న లక్ష్మీదేవమ్మ కొడుకు గాయం కప్పిటికి వాగ్రూపక కట్టుకట్టి వేళ్ళి త్తలో ఒంటికి కావటంపెట్టి పెరటిలో ఉన్న పేని మిటి దగ్గరికి వెళ్లి వెన్నుడిగా ప్రాణోయవడింది.

'ఏమింటి! మాట్లాడలేం! అబ్బాయి ఒక్క పేనిపోయాండంటి! కాస్త కుమ్మరి గురవయ్య పోకపో నిలుచుకురండి!'

అయినా వెంకటాచయకుని ధూగ్రూథోరణి తగ్గలేదు!

'మరింత భయంలేదు! దానంతట అదే తగ్గిపో కుంది. నా కప్పుడు బోత్తిగా తీరికలేను, పాంం బెల్ల పని చూచుకోవాలి!'

లక్ష్మీదేవమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 'ఎందుకంటే మీకంత కోపం వాడేమీ చేశాడని! నిన్నుతనతో

మీకు మాత్రం దుండుకుతున్నట్లు తెలుస్తుంది! ఏమిటి? మాట్లాడలేం? పోవీరండి! మీరు వెళ్ళకపోతే వేసే పళ్ళి పేలుకుతున్నాను.'

ఆ తిరస్కార కోరికతో వెంకటాచయకుడు భగ్గుచుని మండిపడ్డాడు:

'గుమ్మం చాటి సిద్ధిలో అడుగుపెట్టేవాడు! నిన్నేం జేస్తావో!'

'ఏమిటి చేస్తారు! మనమేమన్నా మహాలా అమా! అంతాపుర మర్యాదతో అక్కగలాడిపోక దానికి? మింగ మెతుకులేదు! సినిమాలు పంపెంగ మానె! అప్పుట్టుంది మన పని!'

ఆ నమాదానం మూటిగా వెళ్లి వెంకటాచయ కుని నెండు గుండలో వికళాంకంగా వాలు కొన్నది. అతని ముత్యత కాంచీ రాక్షసి కొక చిన్న నిమంత ప్రభువు! ఇప్పుడా పిరిసంపదలేని లేకపోయినా, అత డలుపంటి మర్యాదతోనే ఈ వాటి వరకు తన సంసారయాత్ర కొనసాగింపకంటే

=====

"నాకు ముక్కుమీద కోపం కంటికి జోడు రెండూ అలల రాకాలంటే నమ్మండి"ని థాబులు పలికాడు అహంకారి. "అలాగా కళ్ళజోడు ఒకసారి తీయ్యండి చూద్దాం" అన్నాడు తుంటరి. "అలల తీయ్యలేననా" కోపంగా అన్నాడు అహంకారి. "అనేగా"

అతడు "ఇదిగో" నంటూజోడు తీశాడు కోపంగా. ముక్కున గుద్ది సరే నన్ను పోల్చుకోమ"ని పారి పోయాడు తుంటరి.

తె. జనార్దనమూర్తి (విల్లూరు)

=====

వాడు. ఎక్కడో మారుమూల సిద్ధిలో ఉన్న కుమ్మరి గురవయ్య ఇంటికి బయలుదేరుతున్నాడు భార్య అనగానే అతని రాకపోని కొక గట్టి దెబ్బ తగిలింది. తమ ప్రస్తుత పాదారణ వదిలితి ఇచ్చికి రాగానే రోజోపరి అహంకారం కోడె త్రాచులా బునకొట్టి కమ్మమని చెబడేంది:

'సరే! వెళ్ళి! కాని గుమ్మండాటి సిద్ధిలోకి వెళ్ళకంటే మళ్ళీ నీ ప్తి ఇంటిలో అడుగుపెట్ట విన్నను! తెలిసిందా?'

'దీని! వాకేమన్నా అంత గరి కడుక్కుపోయిం దుకున్నారా! తిన్నగా మానాళ్ళ ఇంటికి వెళ్లి పోతాను. వాళ్ళ వాకింత ముద్ద మదనెయ్యకపోరు రండి!'

'వెళ్ళి! ఇప్పుడే వెళ్ళి! సిరోబాలు నీ కొడు కుని కూడా చిరుకుపో! ఏదీమూలాన్ని నే నీమధ్య నలుగురితోను తం ఎత్తుకుని రింగలెకుండా ఉన్నాను! తెలిసిందా? ఎందుకెందుకు ఇన్నాళ్ళ నింది సినిపట్ట మాట్లాడ కూతుకున్నాను.

ఇలా నేను నాకీ మేహం కూడబడుకుకోలేదు! నాకు కొవమే రాడుగాని, వస్త అంతే! నువ్వ వాడు కలిసి కట్టుకట్టుకుని కావేరిలో చూడండి! ఏం వ ప్తేమన్నా దెదిరిస్తా మనుకుంటున్నావా?'

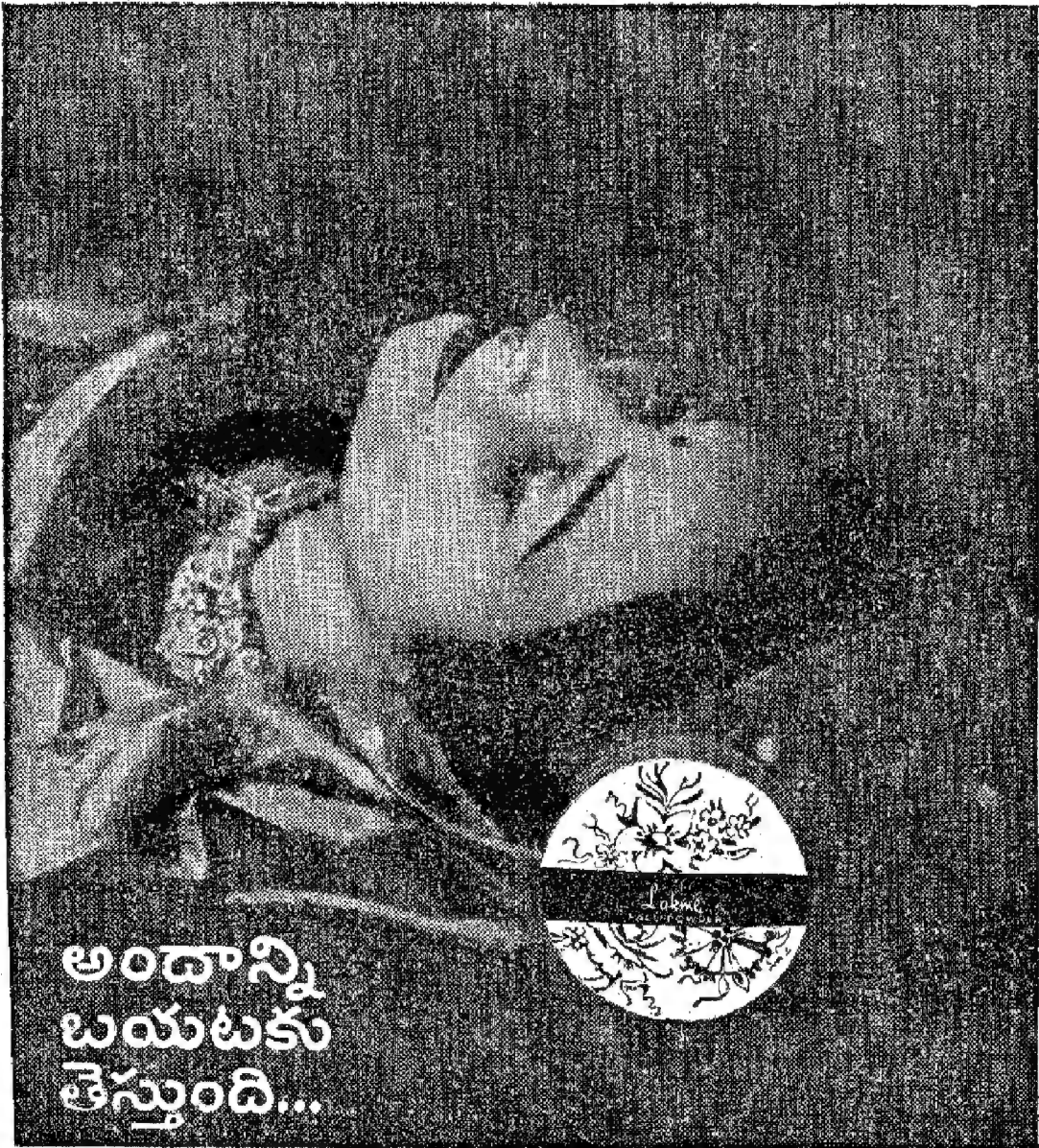
దున్నూ 'కోరవేళంతో' వెంకటాచయకుడు గిబిగి నలకిపోయాడు.

'మిమిటి ఆవిధంగా వోటికి వచ్చినట్లు గట్టిగా దులిపేసేసరికి లక్ష్మీదేవమ్మ మారు మాట్లాడ తో గుడ్ల పేరు కుక్కుకుని, బుడి బుడి దీర్చాలతో పెద్ద రాగాలు మొదలుపెట్టింది. ఆ దుశా వేళంతో పడి ఆమె మరి కుమ్మరి గురవయ్య మాటే తలపెట్టలేదు!

రంగనాయకునికి తల్లిదండ్రుల మధ్య నడవిన రథం అంతా విన్నవైతూ వినిపించింది. క్రమ క్రమంగా గాయాలబాధ ఇనుమడన్నన్న బృవినిం చించి, తన యాకపృక్తి వినియోగించి, ఉపరి తిగబట్టి అతడ యమయాతన అంగా రోజోపరే సిగ్గరొంతుకొన్నాడు. అంతేగాని ఒక్క చిన్న మూల గుండా పైకి వెలువడనియలేదు.

తిరుమలరెడ్డి వంటించిన ముత్యాలు నిన్న పొరుట ప్రయత్నించినా ఏకాంతంలో పోమ మందరి వందర్శనం పొన్నవడలేదు. అయితే ఒక వాటి దీపదీపాలవేళ కృంగారమంజరి భవంతిలో, విన్నురాలేని నమయం కనిపెట్ట పోమనుందరి దగ్గ రికి వెళ్లింది. మొట్టమొదటి రోకల్లోమోయనం మొదలుపెట్టి చల్లచల్లగా తన వ్యవహారం బయట పెట్టింది. రత్నాంగిరీయకు చెబితెవవేలి కంఠ రిందవోయింది. కాని పోమనుందరి దాని కంగిళ రిందలేదు. 'నీనీ ఒక్కరిని వేలికి పెట్టి చూడనీ! పరిపాతుందో తేడో చూస్తాను' అని మళ్ళీ బల వంతం చేసింది. ఇక్క మాణిక్యశైలికి తెలిస్తే ఇక తన ఆబోరు చక్కడు చెప్పి తప్పించుకుని కొంచెం దూరంగా జరిగింది పోమనుందరి. అయినా ముత్యాలు పడిపోపెట్టక అమె వెయ్య దొరకుడుచ్చుకొని 'అదాగ్రం నేను వడతామగా! రోకుం కట్టి గిప్పి రెండో కంటివారి కెడకి తెలియకుండా నిన్నుక్కడికి తీసుకువెళ్ళే వూరి నాది! అంతేగాని పదిమంది కట్టెడుల బావటంగా వేవలో కూక్కోకట్టి తీసుకువెడతా నడుకున్నా ఏమిటి? నే వంటటి వెలిపిక్కుడాన్ని కాదుకో!' అని గట్టిగా భిరపని ఇచ్చింది. అయినా పోమ నుందరి అంగీకరించలేదు. ఆసై న వద్ద వద్దం టున్నా లక్ష్యపెట్టక ముత్యాలు బలవంతంగా ఆ ఉంగరం పోమనుందరి చిటికెవేలి కంఠ రించింది. పైగా తిరుమలరెడ్డి మరకొన్న రత్నా భరణాలు బహూకరించగలడని ఆకాపెట్టి ప్రాశ్న పొందింది.

అంతలోనే ఆమె ఆ ఉంగరం తీసి తిరిగి ముత్యాలు చేతి కండియబోయింది. 'ఇది నీ వేలి కెంతో చక్కగా అమరింది! వద్ద! వద్ద! ఉండని!' అని వింతంతంపేసి, ఏదీకలి అదిమి పెట్టి ఒక్క అంగతో ఆమె అక్కడినించి వెళ్లి పోయింది! అది తన దగ్గర ఉంచుకోవడం పోమ నుందరి కేమాత్రము రునించలేదు! అయినా ఆమె మాట లక్ష్యపెట్టక ముత్యాలు తుక్కుకుని సిద్ధిలోకి



అందాన్ని
బయటకు
తెస్తుంది...

లక్ష్మి నేన పొడరు మీ చర్మపు సహజ బొందల్యాన్ని
జనుమడింప తేస్తుంది. మీ చర్మపు రాయలో, అద్భు
తంగా, మన్నితంగా కలిపి పోతుంది. మీ వంటి రంగులు
అది తెచ్చే పరిణాన్ని చూపి మీరు విస్మయపోతారు.
మూడు వైజులలో ... కి రాయలలో ... నేరురలో,
శేషలో, గోల్డెన్ పీచ్, రోజ్ కోరల్, నవటాన్,
గ్లోయింగ్ యూంబర్.

లక్ష్మి

ఫేస్ పౌడరు

బెల్లెయింది. 'ఇక ఆ ఉంగరం విడిచేయాలి' అని పానునుండరి రంతసేపిలోచించింది. కాంతా తమ్ముడూ అది తిరిగి ముత్యాలు దుగ్గరికి వండించి వెయ్యాలని విశ్వయించింది. కాని అంతలోనే ఒక బుచ్చి ఉపాయం స్ఫురించింది!

మరు క్షణంలోనే తల్లితో కలిసి గోపాంబూమి జవాంయూనికి వెళ్లిన మాణిక్యవల్లి తిరిగి కచ్చిం బేమా అని అమె గదిలోకివెళ్లి చూసింది. అప్పటి కింకా అమె తిరిగి రాలేదు. అలాగే మరికొంత పేపు విగిక్తించి కొంచెం గొంతెత్తి 'శాంతారూ!' అని పిలిచింది. ఇంటిలో ఎక్కడో వనిచేసు కుంటున్న ఆ దాసి అది విని అక్కడికి వచ్చింది.

'పిలిచారా! అమ్మా!'

'మా అమ్మ, అక్కయ్య ఇంకా తిరిగి రాలేదేమో!'

'వచ్చేవేళయిందమ్మా!'

'అవునుగాని, ఆయన కెలాగుందో కను కున్నావా?'

'కనుక్కున్నానమ్మా! కొంచెం లేచి అటు ఇటు తిరుగుతున్నారట!'

పానునుండరి మరికొంత సేపటివరకు అలాగే జమిచ్చే మూస తన మనోవేదన వెళ్లబోమే కొచ్చింది.

'నాంచారూ! ఆయన ఈమధ్యన మన ఇవంతి వైచే రావడం నానుకున్నారేమో! నా మీదగాని దయ తప్పలేదుగాదా!'

'అదేమిటమ్మా! అలాగంటారూ! ఇప్పుడిప్పుడే గదా, కొంచెం లేచి అటు ఇటు తిరుగుతున్నారు! అప్పుడే యిటువైపు రాగలరా? అదీగాక ఆయన తండ్రిచాలు బిడ్డ! తిరుమలరెడ్డిగారు వచ్చినట్లు బరితెగించి రాగలరా?'

'ఎల్లాగయినా ఒక్కపారి ఆయనతో మాట్లాడా లని ఉండే!'

పానునుండరి కంతలో గద్దరిక తోటికన లాడింది. వేలాంతాలలో వేడివేడి కన్నీటి బిందు పులు రెండు చిన్న మంచి ముత్యాలై తరలించాయి. ఆ ధోరణి గమనించి నాంచారమ్మ వెమ్మడిగా హిరార్చింది:

'మీ కింతటి తొత్తే తొడుకుమ్మా! మళ్ళీ శుక్ర వారంనాడు మీ అమ్మగారు, అక్కయ్యగారు స్వీమి జర్మనానికి వెడుతున్నారట! ఇప్పుటినించి అలో చిప్పే అప్పటి కేదయినా ఉపాయం తోచక పోతుందా? అప్పుట్టు అవేళ స్వీమి వవలించుసేవ కాదూ? అందుచేత--'

నాంచారమ్మ ఇంకా ఏమేమో చెప్పతోయింది. అంతలోని ఇవంతి వీధి గుమ్మంలో అడుగుల నవ్వుడి వివలించింది. ఆమె ఉలికిపడి అటువైపు చూసింది. శృంగారమంతరి, మాణిక్యవల్లి అల్లంతదూరంలో కనిపించారు. వెనువెంటనే అమె అక్కడినించి వెళ్లిపోయింది. అక్క రోపలికి వచ్చి తన గదిలో ప్రవేశించగానే పానునుండరి వెమ్మడిగా అమె వనువరించింది.

మాణిక్యవల్లి చెల్లెలి ముఖవైఖరి పరిశీలించి 'ఇదేమిటే ఇలాగున్నావీవేళ?' అని విన్నవించి నిలు పున్నది. 'ఏమిటేమి!' అని పాను ఒక చిరునవ్వు పండించి గదిలోపలికి వెళ్లి తలుపు గొల్పేసి వెళ్టింది. మాణిక్యవల్లి మరింతగా కంకారుపడి వెమ్మడిగా నిమ్మకి పిర్రెత్తినట్లు అడిగింది:

విశాలనేత్రాలు

'ఏమిటి విషం పానా? తలుపు తెరుచు తినివచ్చా?'

'ఈ వేళ నా మీద బాగా పెద్ద బెడద విరుచుకు పడింది.' ఉపానునుండి నిట్టూర్చింది పానునుండరి. 'ఏమిటది?' తీవ్రంగా పాను ముడిపిరింది మాణిక్యవల్లి.

'ఇదిగో! వీకే తల్లినుండలే! కూడు' వేలి నున్న ఉంగరం తీసి అక్క రెతితో ఉంచింది. మాణిక్యవల్లి దాని రత్నాలజేబు బాగా పరిశీలనగా చూసి ఆశ్చర్యపడి అడిగింది.

'ఇది ఎక్కడినించి వచ్చింది?'

'తిరుమలరెడ్డి ముత్యాల ద్వారా పంపించారు.'

అది విని మరింతగా ఆశ్చర్యపడి ఎంతో వంతో పిందిచింది మాణిక్యవల్లి.

'ఓహూ! అలాగా! ఆయన నా జనామానం మాటే మరిచిపోయా రనుకున్నాను! తిరిగి ఇంకొకసారి జ్ఞాపకం చెయ్య ఇనుకున్నాను గాని కొంచెం బెట్టునది చెయ్యాలని మాట్లాడతారు

తండ్రి కొడుకూ పెళ్ళికొళ్ళే

తాంబూలం అరటిపండు

ఇచ్చారు. కొడుకు: నాన్నా

నాన్నా నాకు అరటిపండియ్య

నువ్వు, వక్కలీసుకో. తండ్రి:

"మరి, అమ్మకో?"

"అమ్మకు విడకులిచ్చేయ్"

మనాన్నాడు కొడుకు.

సి. జీవిక (రాజమండ్రి)

కున్నాను! అయితే వీదో పెద్ద బెడద విరుచుకు పడిందంటావేమిటి?'

ఆ ఉంగరం తన వేలికి పెట్టుకున్నది మాణిక్య వల్లి. అంతలోనే పానునుండరి ఆనలు రహస్యం బయటపెట్టింది:

'ఇది ఏకానం కాదమ్మా!'

'మరి ఎవరికానం? ఏకానమా?'

'అవును నా కోసమే పంపించారు.'

ఆ సమాధానం విడి విసగానే మాణిక్యవల్లి విశ్రుల శిలాప్రతిమలా నిర్భావపడింది! అంతలోనే పానునుండరి ముత్యాలు చెప్పిన మాటలన్నీ పూస గుచ్చినట్లు అక్క చెవిలో వికరుపు పెట్టింది. అంతే! ఇక మాణిక్యవల్లి ముఖమీద కల్తినాలు వేసినా వెళ్ళరుచుక్క లేదు. మరికొంతసేపటి వరకు ఆమె అలాగే నిలబడి ఉపానునుండి నిట్టూర్చి బాగా దిగాలపడి వక్కనే ఉన్న పందిరి పట్టి మంచంమీద కూలబడింది. 'అయ్యో! నమ్మించి నమ్మించి చిట్టచివరి కెంత ద్రోహం తలపెట్టారే!' అని నన్నని బుడిబుడి రీతలూ ప్రారంభించింది. పానునుండరి ఆమె నెడననే కూర్చుని ఎంతో అత్యయితో బ్రతిమాలుకొన్నది:

'వమ్మో! వమ్మోకదా. ఎంత ఒట్టు పెడితే అంత ఒట్టు! ఇందులో నేను ఏ పానుము ఎరగనక్కా!'

'అవునుతల్లీ! విజయ! విజయకాదు నే నన్నది! ఆయన తలపెట్టిన ద్రోహం మాటే అబద్ధమన్నాను.'

మరి కొంతసేపటివరకు అక్క వెళ్ల బిడ్డలు ఆ వ్యవహారాన్ని గురించి అనేక వివాద మధన పడ్డారు. రెడ్డి సంగతి తలుచుకుని పానునుండరి అంతగా ఆందోళన నడలేదు. కాని మాణిక్యవల్లి కది అంతా ఒక పెద్ద పొడు పీడకలలా కనబడింది. ఆ సంఘటనతో రెడ్డి అంతర్యం అమె కామూలా గ్రంథా అవగత మయింది. రోలోపల ఎడతెగని గుంజాలన ప్రారంభమయింది.

పైపైకి వీదో అధినయన్నన్నా దన్నమాటే గాని రెడ్డి మనస్సు పూర్తిగా పానునుండరివైపు తిరిగింది! ఇక పందేపాలేదు. మరి కొన్నాళ్ళ గడిచిన తరువాత ఆయన ఇక తన మాటే తలపెట్టుక పోవచ్చును! చెల్లెలి కీనాడు రంగనాయకుని మీద వల్లమాలిన మమకారమే ఏర్పడిఉండవచ్చును. కాని అతగా డింకా తండ్రిచాలు బిడ్డ. కనుక ఏదయినా గట్టి అపారతరం వస్తే పానునుండరి మాటే తలపెట్టుక మాట్లాడ కూర్చుకోవచ్చును. ఆమె అన్నన ఎంతకాలమని అతనికోసం కవిపెట్టుకుని కూర్చుంటుంది? కనుక ఈ వేళ కాకపోతే రేమయినా పానునుండరి మమ్మ మారవచ్చును. అది కని పెట్టి రెడ్డి క్రమక్రమంగా చెల్లెలిని లోటరుచుకో వచ్చును. అప్పుడు తన గది ఏం కావాలి? అయితే పానునుండరి రంగనాయకుని రిద్దరు పిల్లలింది ఒక తాటిమీద విలబడగలిగితే తన ప్రస్తుత ప్రమాదం తప్పిపోవచ్చును. కాని రోకంతో వ్యవహారాన్ని సరిగా తా వనుకొన్నట్లే జరిగిందన్న వమ్మక మేమిటి?

విడి విమయినా పానునుండరి తమఇంట కంటబడినంతకాలము రెడ్డి ఇంకొకరి మాటే అం పెట్టడు! దీని కేమిటి దారి? చెల్లెలిని చల్ల చల్లగా ఇంకొకవోటి కెక్కడికయినా పొగవంటివేస్తే? అయితే అది రంగనాయకుని అనురాగమేద ఆధార పడిన విషయం! అతగాడు గాని గట్టిగా తలుచు కుంటే పానునుండరి నింకొకవోటి కెక్కడి కయినా వెంటబెట్టుకొని పోగలడు! కాని రంగ నాయకు డంతటి దుస్సహసాని కాడిగట్టుగదా? కలలో మాట! లేనిపని పేదనతో ఉబలాట పడడమే గాని అది ఎన్నటికీ అరగవేరదదు! ఒకవేళ తెలిసి దాని కతడు సిద్ధపడినా చెల్లెలిక ముందు వెనక లాలోపించక అతని వెంటబడి పోగలరా? అదీ సందేహమే! కాని ఇప్పుటి ధోరణిని పట్టి మూస్తే రంగనాయకుని కోసం కళ్ళ మూసుకుని కావేరి మడిగుండంలో దూకడానికియినా వెను దీయనట్లే కనిపిస్తున్నది! కాని రంగనాయకు డిటీవల గోపురమీదికి వస్తున్నట్లే కనబడడం లేదే! అత డెందువేళ రావడంలేదో! ఇంటిద్వార విదయనా పెద్ద గొడవ జరిగిందేమో! అందుచేత అతడిక పానునుండరిమాటే తలపెట్టడం మాను కొన్నాడేమో! అవిధంగా ప్రాధాపాయాని కయినా వెనుదీయక అర్ధరాత్రివేళ చెల్లెలి కోసం వచ్చిన వ్యక్తి ఆమె నంతలోనే మరిచిపోగలరా? మాణిక్య వల్లి మనస్సులో అలోచన తావిధంగా మెరుపుల్లా పిగిపోయాయి.

ఏన్విల్

(క్రిమినోసైరస్ ఆంటిబయోటిక్)

ఏన్విల్ వారి ఔషధమునకు తీవ్రమైన విమోచక పాఠకంబి.
ఏన్విల్ కోశంబు, కర్మింశు, పిదమంశు, మోలిషంశు,
లింక వాడమిహాత అమోహయో మాన్యరు.

అల్ట్రావైట్ (తన్వ) లిమిటెడ్ (ఇంగ్లండులో స్థాపితం)

1177-ANV-5314ART



మనాయనా

సౌందర్య సాధనాలు

మనమీ పౌండర్స్ పాదనాలు మీ అందమైన ముఖం
మడించే వస్తాయి. కనామ పౌండర్స్ పాదనాలు—
ఫేస్ పౌడర్, టాల్కం పౌడర్, ఫ్రేగ్లెన్
టాల్కం, షేప్రన్ పోస్ట్, కనామ పౌడర్
—అవన్నీ మీ ముఖ సౌందర్య అందంలో అంక మోడి
స్తాయి. మేగా విగమిగలాడే కేలావట్టానికి మనమీ
"ప్రిలియంమైన్" కంటి మరొకాదనం లేనరదం!

ముగ్గు

మనోహరత్వానికి



ఫోటో వేషంటు :
లాలా గోపీకృష్ణ
గోకుల్ దాస్,
114, మింట్ వీధి,
మద్రాసు-1.



కృతజ్ఞతాపాత్రం
అందరికీ మనా ముఖానికి

మనమీ పైవేద రిమినిషన్
కంటా పొందాలి మృతి

విశాలనేత్రాలు

అంతలోనే పేనునుందరి కొకకొత్త ఉపాయం
మొనరించింది.

'అన్నమగారి, అక్కా! ఈ ఉంగరం పంగలి
అమ్మతో వెళితే!'

మాణిక్యవల్లి ఉమాకమ్మని నిబ్బూర్ణించి.
'అయ్యో! వెళ్లిరావా! అంతమాత్రంతోనే అమ్మ
రెడ్డి కద్దువడగలదనుకొన్నావా? మొట్టమొదట
మాది మాడనట్లు మాట్లాడ కూర్చుంటుంది.
అన్నెన ఒడినిండా పైకం గుమ్మరిస్తే మని
అయ్యమ్మ మించిన మహారాజా ఇంకెవడు దొరగడను
కుని ఎగిరి గంజెస్తుంది! రెడ్డి అడిగి అంటున్నట్టికి
వక్కలాశం వేస్తుంది. చిట్టచివరికి అదిగేదంతే!'

ఆ సమాధానంతో! పేనునుందరి దిగిలనుడి
వెక్కిరిస్తే చేయి చేర్చి దిర్ఘాశోచనలో పడింది.
అంతేగాని మని మాణిక్యవల్లితో మాట్లాడలేదు!
ఆ నైరాశ్యభోరణ గమనించి అక్కా ఒక్క నిబ్బూర్ణు
వడిచుపెట్టింది.

'హూవో! హూ! దీనికింత మధన ఎందుకు?
దివివిగా బరిగంటి ఉంటే అలాగే ఇరుగుతుంటే!
మనమేమి చెయ్యాలిం! ఇంకటి ఆయనకి నీవేద
అంశటి వల్లమాలిన వ్యామోహం కలిగినప్పుడు
ఎన్నెన్ని విధాల భారమేదా ప్రయోజనం లేదు!
అంతే! ఆ ఉంగరం నీ వేలివే ఉండవీ!'

మాణిక్యవల్లి తిరిగి ఆ ఉంగరం పేనునుందరి
పొందియ్యబోయింది. కానీ అమె దూరదూరంగా
వెళ్లి భుమభుమ లాడింది!

'చల్లావే! నే ఎది వేలికి వెట్టుకుని జుండు
నమ్మా అని రెడ్డి కంట నడతా మధుమన్నావా?
దివి ఏమైనా నరే, అది ఎట్టుటి బరగదా! మువ్వ
గాని బలవంతంగా నా వేలికి పెట్టానంటే, దాని
వల్లబుడిది వోటితో వేసుకుని ప్రాణం విడిచి నేం
మీద కూలిపోతామ! తెలిసిందా! దానిలో నాకే తని
వేద అంతా ఎరుగైపోతుంది! అంతే!'

మాణిక్యవల్లి నరిగి అటువంటి సమాధానం
కనపే ఎదురుమాసింది. వెళ్లరి నెంరో అస్సా
యంగా కొగిరింనుకుని వెళితే ఉందింది!

'అరుమల్లే ఎందు కదాంటి మాట బంటావు!
నీ కన్నీం లేకపోతే నేను మూతం బలవంతం
మన్నావా? నరేగాని ఆ రంగనాయకుడి పంగలి
నినుంనా వెలిసిందా?'

'నీవు తెలియలే దక్కా!'

"ఒకసారి ఎక్కడయినా అతిరహస్యంగా కలుసు
కుని ఈ గొడవలన్ని ఆయన చెప్పి వేసి?"

"నేను అదే అలోచిస్తున్నాను. కాని ఎలాగ?
అమ్మకిగాని తెలిస్తే ఇక నవ్వు అతననుం ందా?"

మాణిక్యవల్లి ముగ్ధంబున పోలోచించి చల్ల
చల్లగా వెళ్లెరి వోదార్చింది!

'నీవేమి భయంలేకు! నే మున్నామగా! ఒకసారి
నాంతామ్మతో వెళితే మరి! ఇక రెండో కంటివారి
వెడకితెలియకుండా తొగగ గొళుకురుందిప్పుంది.
అన్నెన నీ కద్దున్న పంది, అయిన ఇట్టపడితే,
ఇద్దరుకుని మాట్లాడుకోవడానికి దారే దొరకల్లా!

ఆ ప్రసంగం విన్న తరువాత పేనునుందరి
వ్యాధయంత అకస్మాత్తుగా ఒక అశాశ్వతీ అనిర్వ
పించి అటుక్కుమని వెలిసింది! (ఇంకా కొ ఉంది)

కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

28వ పేజీ తరువాయి

నిందితుని పక్షాన న్యాయాధీశుని, టిక్కని ప్రాణాలు తన కర్తవ్య పథకాల పై అధికారపడి వున్నాయనే భావం ఆతని మనస్సును ఆక్రమించింది. తన కన్న పాపాలు సమకూర్చి పోషించే తన జాతినాని కెనరుగా - సరసరాల్లోను తనజాతిపట్టు ద్వేషమే ప్రవహించే జాతి వ్యక్తిని సంతోషించ బూనుకోవటమనే క్లిష్ట పరిస్థితికి లోనైనా కూడా ఓ నిరపరాధిని, శాంతి కాముకుని, అన్నిటికన్న ముఖ్యంగా తన ఉత్తమ చేత బ్రతికి బట్టకట్టిన జానికైనా పాదించి రక్షించే అవకాశం కలిగినందుకు అనందజ్వలిత ఆతని గభీరమనో సాగరంలో ఓ మూల ఉండలాడించేమో కూడా.

లూసియన్ జీవనతో మూట్లాడా లనుకొన్నాడు. కాని జీవన ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. అందరినీ కూచిన నిశ్చలదృక్పథాలతోనే ఆతనిన్నీ కూడాడు. అవలు లూసియన్ చెప్పింది ఏన్నాడోలేరో కూడా. ఆతని చూపులు ఆ ప్రజేశానికి ఆ కోటకు, ఆ నగరానికి ... అవలు ఈ ప్రపంచానికి అతీతమైన దివ్యవిషయంపై కేంద్రీకృతములైన ట్లనన్నవి.

ఈస్టిని గమనించి లూసియన్ నేరాకోపణమేమిటో వివరించమని విలేట్ ను కోరాడు! యూదులకు ముక్తి కల్పించేందుకు భగవంతుడు గుహిత నాయకుడుగా తననుకురించి చెప్పే కుంటున్నాడనేది ఆతనిపై నేరం! అని లూసియన్ నకు విలేట్ చెప్పాడు.

విలేట్ చేసిన ఆరోపణకు లూసియన్ తాకిగా అతిబాగ్రతగా కూచి కూచి సమాధానం చెప్పాడు.

“నిందితుడు తన మాటల్లోగాని చేతల్లోగాని రోమ్ అధికారాన్ని కాదనలేడు!” లూసియన్ జీవనమూద నుంచి మాత్రం దృక్పథ మరల్చలేదు. ఈమాట కొంచెం చురుక్కు మనసిం చించేమో విలేట్ “తానే రాజునని తన రాజ్యం రోమ్ అధికారంకన్న గోవుదని మూడేళ్ళుగా ప్రచారం చేశాడు.” అని అరిచాడు.

లూసియన్ సమాధానం అంత కన్న తీవ్రంగా వేగంగా నిగ్రహంతో ధ్వనించింది.

“నిందితుడు చెప్పుకున్నది భగవంతుని రాజ్యంకూర్చి ఆతని పచ్చిత కార్యనిర్వహణం రోమ్ అధికారాన్ని ఢిక్కరించలేదు. వైగా...” ఈమాటలంటూ లూసియన్ గవర్నరు దగ్గరికివచ్చి చిరునవ్వుతో “అద్భుతకృత్యాలనేవి ఈ న్యాయస్థానపు చట్టాల పరిధికిరావు”

ఆ చిరునవ్వు కొంచెం కంపరం కలిగించింది పాంటియన్ కు. వెంటనే సమాధానమిచ్చాడు. “అద్భుత కృత్యాలమే చేసినందుకు నిందితుని విచారించటంలేదని ఏకా జ్ఞులను, ప్రభుత్వాన్ని కలకరించులుచేసే ప్రయత్నాలపై మూతమే విచారణ. కొండలమీద ప్రబోధంనాడు నిందితుడు జరికిత ఆక్రమ సమావేశంనంగరి ఇంకా న్యాయస్థానానిం జ్ఞాపకంమిర్చిపోలేదు.”

“మరి ఆ సమావేశానికి నేనూ హాజరయ్యాను. నిందితుని ప్రసంగం అంతా శాంతినికూర్చి మూతమే.”

ఈవిధంగా వాస్తవ్యధం పొసుకోండి. జీవన్ అనే వ్యక్తి అక్కడున్నాడన్న సంగతే ఇద్దరూ మర్చిపోయారు. ఇద్దరు సమబలులు ఇద్దరు రాజ్యాధికేతలు పోట్లాడుకున్నట్లు పాదించుకున్నారు.

మా ఇంటి పాపాయి!

‘నవ్వండి’

మాయింటి పాపాయి
పుట్టిందిలే!
మాయిల్లు నవ్వడమే
చెలిసిందిలే!

దయ్యాలలోన పాప
‘కోరికొడుమూపుంటే
పౌదయాన అనంద’
సన్నిధాలు పొంగేనులే!
అంచాల మా పాప
అనుకొంటుంటే—
నడయాడు మాయింటి
నవరన్న నిధులే!

పాపాయి చూపులో
కోటి వెన్నెలలు!
పాపాయి రూపమే
మాకు పదివేలు!

చిలుక పలుకులవంటి
చిన్నారి మాటలే!
ఒకనాటి ఎవలేని
మూసోము చదిటాలు!
మా పాప నిజముగా
బంగారుతల్లి!
భావి భారతభువికి
ఆమె-కన్యకవల్లి!
మా చిట్టకల్లియే—
మాకంటి చూపు!
ఆమె సింగారాల—
మాయింటి గూపు!



తనవకు ఈ విషయం నో ప్రమేయంలేనట్లు విశ్వలంగా నిర్వికారంగా మానంగా ఏదో ఒకటిందియ్యమూ అలాగేకామూ అయిన శక్తివై మనస్సు లగ్నంచేసి భ్యాసం చేస్తున్నట్లు నిలబడిపోయాడు. అతిశయగ్రస్తగా చాతురితో లూసియన్ ఇచ్చే సమాధానాలు పిలేట్ ను విసుగెత్తించాయి. ఎంత బాగున్నాడో జరిగినా పాము చావక క్రూర విరగకుండా నడుస్తోందాయ్ నాదము. ఆఖరికి పిలేట్ జీసస్ నే ప్రశ్నించాడు.

“అయితే నువ్వు రాజువేనా?”

కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

ఎంతో వ్యాభ్యాసానికి పీలుగా అడిగినమాట అది. ఇంత సేపటి వరకు మానంగా ప్రాపంచిక విషయనంబంధం లేనట్లున్న జీసస్ సమాధానం చెప్పాడు. “నారాజ్యం భగవంతునిరాజ్యం మాత్రమే.”

పిలేట్ ఎలాగైనా ఓప్పిగచాలను కున్నాడు. “ఓహో! నువ్వు రాజువే నన్నమాట?”

“అమాటన్నదిమీ పెదవులు, నేనుకాదు. నేని భూమిమీదికి వచ్చింది సత్యంలో నమ్మకంకల

వారికి వాన్ని మరిచి పోగింపేందుకు మాత్రమే.”

“ఏమిటాసత్యం?”

జీసస్ ఒక దీర్ఘ ఉచ్ఛ్వాసం లేచు కున్నాడు. “మీ అత్యంత సత్యమని నమ్మినదే సత్యం.”

“ఇక్కడు మానం విచారించేది నాకెంతో కు చెందిన జీసస్ అత్యంత క్లివిగాని సత్యాన్ని కాను” లూసియన్ గంభీరస్వరం వారి సంభాషణకు అంతరాయం కల్పించింది.

(ఇంతా ఉంది.)

“కాదు రమా! ఇప్పుడే కేసకటి పెయిలయింది. వాల పేటటిక్ ట్టిరీ అమోక్, ఆ అమ్మాయిని”

శీర్ దిగులుగా చెప్పాడు.

తను శీర్ మొహంలోకి మాన్చూ వింటున్నది.

“కంటికి ఏమైతే బబ్బయితే చేసిన ప్రయత్నానికి ఫలితముండువేనా రమా, కాని ఏం చెయ్యమ రమా, మందులతోను, మంచి పూలతోను పోయే బబ్బుకాదు ఆ అమ్మాయిని”

కానీ లోగిన్ పేటర్ పై పెడుతూ.

“అయినా ఆడవాళ్ళ మనస్సులు మరే ముగ్ధతం కదా. మును వెనకకో కాళ్ళతంగా ప్రసాదించడం, అతవెనకో తనదారి తాను చూసుకుంటే కుళ్ళి కుళ్ళి కృశించిపోయి, ఇంక తన కెవరూ లేనట్లు అతవే తన సర్వస్వమనుకొని, తల్లిదండ్రులను కూడ పరాయివారిగా తలంపుకొని ఏమరకు ప్రాణాలు త్యజించటం” ఏమిటేమిటో శీర్ విషాదంగా చెప్పుతున్నాడు.

ఇంతలో, “శీర్ బాబుగారండీ, ఉవ్వారండీ” అనే మేమిమిషి రంగయ్యమాట విని వెనక్ర అంటూ శీర్ లేచాడు. ఇంతలో శీర్ నేర్పొయే ఇద్దరు వ్యక్తులు హఠాత్తుగా తోపరి కావేస్తూటి తను తలచరా తోపరికి వెళ్లిపోయింది.

తను తల్లి తన పిల్ల కావడంతో తమను చిన్నప్పటి నుంచి వాళ్ళ పెద్దమ్మగారు తనదగ్గరే ఉంచు కొన్నారు. తనూ, రాజన్న చిన్నప్పుడే తండ్రి బాగా అడు కొట్టారు! అప్పుయ్య తనూ ఒకటే పోట్లాటలు. అప్పుయ్య మాటలమాటికి కొడుకుండేవాడు తనను. తను ఊరి అంటే చాలు అలుగుతుండేది. పెద్దమ్మ అప్పుయ్యను తిట్టేది. అప్పుయ్య తిట్లమొగం వేసేవాడు. తనకు బాటేసేది. మళ్ళా అప్పుయ్య బట్టు కట్టిపోయేది. సప్తకుంటూ పోయిగా తిరి గొచ్చేవాడు. ప్రాద్దుల లేచి కానీ గ్రామిటిపి తిని తట్టలేమిటో స్కూలు వెళ్లేవారు. మళ్ళా వచ్చి అంటు, కొట్టుకోవాలి, గొట్టుకోవాలి, అంటే.

మూగబాధ

24 వ పేజీ తిరువానా

రాజన్ను విడిచి తా మందలేకపోయేది. చిన్నతనం అలా గడిచిపోయింది. అప్పుయ్య కాలేజ్ హైస్కూల్స్ ను తను మునిసిపల్ గర్ల్స్ హైస్కూల్స్ ను చేరారు.

వాస్తవ అప్పుడప్పుడూ పెచ్చి చూసిపోతూ నెల నెల్లా తనకు తీసికెళ్లిపోయేవారు. అక్కడ వాళ్ళకు పెద్ద మేడ, రేడియో, అన్నీ ఉన్నాయి. ఇలా ఏం జాగుండేదికాదు. వాక్రికాబండి అప్పుయ్యను తమమీద ఉత్తరం కాపేసి తను. అప్పుయ్యచ్చే వాడు. ఇద్దరూ కలిసి కాకేవాడ ఒప్పేసేవారు. అప్పుయ్య వాళ్ళ స్కూలుగోడవలు ఒకటే చెప్పి వచ్చిందేవాడు. అబ్బాయిలు, అమ్మాయిల్లో తేడిపించడం, వాళ్ళ పిళ్ల నేర్పించడం, పిళ్లలతో చేపట్టడం నేర్పించడం ఒకటేమిటి. పిళ్లలో ఒక హీరో, ఒక నింకూ అమ్మాయిల్లో ఒక హీరోయిన్లు పైరు హీరోయిన్లు....ఏవో చెప్పేవారు. తనది కో పెద్దయ్య కేమీ కాదేమో అప్పుయ్య చెప్పి కలుపుకొనిపోగా ఏవేది. అలా హైస్కూలు చదువులు ముగిసిన తర్వాత ఇద్దరూ ఏ. యు. సి. కో. జాయి నయ్యారు. ఏ. యు. సి. కి వెళ్లేటప్పుడు గ్రూప్ పెంజన్స్ తను పైన్సు లీసుకుందామప్పయ్య ఇద్దరం కలిసి చదువుతామంది.

“చట్! ఆ పైన్సు నాకు గిట్టదు. నువ్వు చదువుకోలే, పైన్సు నేను అట్టే చదువుతా” నన్నాడు. అలాగే ఇద్దరూ రెండు గ్రూపులూ చదవడాని కంగీకరించి కాలేజీలో చేరారు. అబ్బాయి లతో కలిసి చదవడం కొత్తగా ఉండే తను బెరుకు బెరుగా ఉండేది.

అప్పుయ్య హైస్కూల్లో కంటే కాలేజీ నీచి తంకో ఇంకా హుషారుగా ఉండేవాడు. హైస్కూలు కన్నా కాలేజీ జీవితం “హాయి” అనేవాడు.

వాళ్ళ స్కూలులో పడ్డవిమిదిమంది అమ్మాయిలు. అటా పేటన్లకుమేలం కాని ఏం జాబుండేరకు. వాళ్ళందరకు వాళ్ళ పెట్టే పేర్లు. వాళ్ళ తెలుగు పేర్లుకు లాగాలు, ఇంగ్లీషు మాష్టరు డిగ్నిటీర్ స్టీర్, ఏమేమో చెప్పేవాడు.

అప్పుయ్యకు ఇంగ్లీషుంటే వాల ఇంట్లో. మాటికి ఏవో కాటేషన్లు చెప్పేవాడు.

“రమా! మా ‘పిర్క్లె’ లేదా!”

“ఎవరయ్యా?”

“అబ్బ ఎవవే, ఎవరైతే వేం?”

“ఊ!”

“పిర్క్లె అటు ఇంగ్లీషులో ఫస్టు రమా?”

“అవో. అప్పుయ్య! పిర్క్లె అంటే పేరేనా?”

“సీసీ తెలిపి! ఎరదానవే. “పిక్ నేవో” రమా! ఎక్ నేవో!”

“పిర్క్లె.” అదేంటప్పుయ్య ఎందుకు పెట్టా రా నేరు.

“అలా అంటుంది. బహుశా, ఎందుకో నిరీ క్షేమస్తుట్టు మానడంబుంది ఎప్పుడో — అంతే, ఎవడో అమాట అనేకాదు. అంతా అదేగా అంటారు”

“అయినా ప్రమాదానికి తెలుసు పోదూ!”

“ఇవాల మాకు తెలుగువారు నాం అబ్బుతం, అనో మంగా జరిగిందమోకో!”

“ఏమిటి వికినం?”

“రాగంతిస్తున్నా దా రసంగారు. ఏవడో నెయ రాగంతిపోడు. నెడవల్లరా వెనక్ర అంటాడు. నువ్వే నంటూ లేచిపోయూ రో పదిమంది హీరోలు. తక్కిచ్చింది నానా పాంగామా ... స్కూలు క్లబ్బిలో అలు రది”

“అయినా అదేం అప్పుయ్య అంత అల్లరి మరీను. మాష్టర్లకూడా పేర్లే.”

“అందుకోనే ఉంది మరి అందరిం అందరం....”

ఏంటేంటో మరి రావడంలేదు కువ్వం”

ఇద్దరు నవ్వుకోసేవాళ్ళు.

45

మూ గళాధ

ఎంకా ఉంటారేమో అనుకుంటే మీరు మరీ అలా అయిపోలే ఎలా చెప్పండి?"

అత్తయ్య మళ్ళా మిక్కిలం బెంగుడుతున్నారు. "రమ్మ చూడు వాయనా కుట్టిపోతోంది. అది కూడా నవ్వువ్వాయం చేస్తుందేమో" అంటున్నారు.

తను కట్టిరుకారున్నా అలాగే నిలబడింది. "చూడండి రేపట్టుంచి కాలేజీకి వెళ్ళండి. కాలేజీకి వెళ్ళే కొంచెం జాగుంటుంది. నెత్తారు కదూ!"

"....." "నెత్తారుండి! తప్పుకుండా రేపు కాలేజీకి వెళ్ళండి ఏం?"

ఎంత పెద్దవాడిలా చెప్పాడు. ఆదాడు అల్లరి చేసిన మధేవా అనిపించింది.

తను కాలేజీకి వెళుతుంది. కానీ అప్పయ్యపై బెంగ పోలేదు. పోయంత్రం ఇంటికోస్తే అప్పయ్య గురించే ఆలోచనలు. పెద్దమ్మ చిక్కి శిల్పమై పోయారు. మధు రోజూ సాయంత్రం వచ్చి ఏనేవో కలుక్కు చెప్పేవాడు. నవ్విందేవాడు. తనకు బెంగ పోడానికై అన్నివిధాలా ప్రయత్నించేవాడు. కాలేజీ కలుక్కు, ఏనిమా కలుక్కు, రాజకీయాలు, విసుర్లులు ఏనేవో చెప్తూ ఉండేవాడు. మధు నవ్విస్తూ కాప్పేపు ఇల్లకి కలకల్లాడేది.

మధంటే పెద్దమ్మకు ప్రాణం. తనకు మధు య్గర చనువేర్పడింది.

"తమా....!" మధురంగా ఉంది కంటే. అప్పయ్యసేలుపు జ్ఞానకం వచ్చి దిగులపించింది.

"రమా!" మళ్ళీ ఏదోపంకుకోవా అనిపించింది. వక్కమీదనుంచి లేచి తలుపుతీసింది.

"రోజు లేచేస్తున్నావు రమా ఏమి స్తున్నావా?"

ఏమి టిదాళింత తమిళుగా మాట్లాడేస్తున్నాడు. తనకు "రమా" అని పిలవడం ఇదే మొదలై వా కొత్తగా ఫీయియ్యట్టు అనా లేదు, అమెకోసి.

"సిం లేదండీ" అందితను.

తను రోసలికి వచ్చి కుప్పీతో కూర్చుని పోంతో మొహం తుడుచుకొంటూ "చూడు రమా!"

"ఒక వ్యక్తి మరో వ్యక్తిని తన కలి వచ్చిపోతు లుగా భావించాడనుకో"

"....." తను మధువేపు కూర్చుంది.

"అప్పు డవతలివ్యక్తి ఇకజ్జీవరో వరాయి వారిగా తలచి దూరదూరంగా ఉంటే ఈ మనిషి కేసునిపిస్తుంది."

"జాధనిపిస్తుంది."

"జ్ఞానా అప్పు డవతలి వ్యక్తికూడ తనకు ఇష్టంలేకపోయినా ఈమనిషి అత్యంతతృప్తి కోవచ్చేవా నన్నిహితంగా మాట్లాడొచ్చుగా."

"జ్ఞానా" "రమా" పెద్దమ్మ పిలుపు.

"అమ్మా!" "ఏనరమ్మా."

"మధునూడవరాపుగా రొచ్చారమ్మా." "మధోచ్చాడా! ఎప్పుడొచ్చావు వాయనా!" "ఇప్పుడే అత్తయ్యా వెస్తున్నా నుండు." "రమా నే నిచ్చిన ఉపాధ్ధాతమెందుకో నలిసిందా?"

"....."

"దయచేసి నవ్వు మధూ అని పిలు. అది నీకూ ఉచ్చారణ సౌభ్యం. వాకు" లేచి వెళ్ళి పోయాడు.

ఏమిటో మధు, మరీ చను వెక్కువై పోతోంది. అనుకుంది తను. అయినా తనలా పిలవాలి మధూ అని. ఊహించి వలనను. పిలితే పిలిస్తేనేం ఏమిటో.

"రమేదత్తయ్యా!"

"ఇంటిలో ఉంది మధూ" అదేమిటో కాలేజీనుంచి వచ్చి కాసేపైదా పాపిరుగా ఉండదు"

"నే మాట్లాడిస్తే అత్తయ్యా" అంటూ రోసలి కావేసాడు.

"రమా!"

"ఏమిటి మధూ" డైర్యం కూడోట్టుకుని చివరి రెండుమాటలూ అంది.

మధుమొహం విప్పింది. ఇదా ఏమీ తెలియకుండా.

"అరే మీకు మాట్లాడ్తా. ఉహూ రామని కొన్నా. అత్తయ్య మీకు కలుక్కు చేర్చించడానికో ట్యూటర్ని పెట్టించుకొంటున్నాడు. ఒడ్డని చెప్పేలేండి పిపాయిగరూ ఏదీ ఇం, కే-ఎ, ఉదాహరణ, ఊయల"

తను నవ్వేసింది.

ఆరోజు పెద్దమ్మ ఏదో నెలలందలాలు, చుట్టు రికాలు ఏనేవో చెప్పుకోచ్చి చివరకు మధు మన బంధునే నవ్వాడు. అలా అలాగా అంది తను. ఈ నెలయం తెలిస్తే మరీ ఇంటిలో నలిస్తే పోయేలా ఉన్నాడు.

అయినా మధుతో తొడతంత దూపు కూడ లేమో కొంచెం దూరంగా ఉండాలనుకోంది.

"పెద్దమ్మా మధు మన చుట్టుమని మధుకు తెలియో." "తెలుసే. ఎందుకు తెలియదూ. నేనేగా అడిగాను మొదట నాళ్ళ ఎవరన్నాయనని. అప్పుడే చెప్పాను వాడికి."

"ఉహూ."

"....."

తను వరందాతో కూర్చుని ఏదో వుత్తకం వదుపు కోంధి.

మధు వచ్చి వక్క శైర్లొ కూర్చున్నాడు.

తను కావాలనే వలకరించలేదు. ఏమిటో మధుతో చను వెక్కువయ్యేకొద్దీ ఏదో బెంగగా ఉంటుంది. ఈ చనువే నవ్వు మధునుంచి దూరం చెయ్యలేనిదిగా మారుతుందేమో అనిపిస్తుంది.

"ఏమిటి రమా నదుపుతున్నావు?"

తను వున్నకంకోనే చూపులుంచి ఏదో చెప్పింది. మధు కాసేపు కూర్చుని "నే వెదతాను రమా" అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

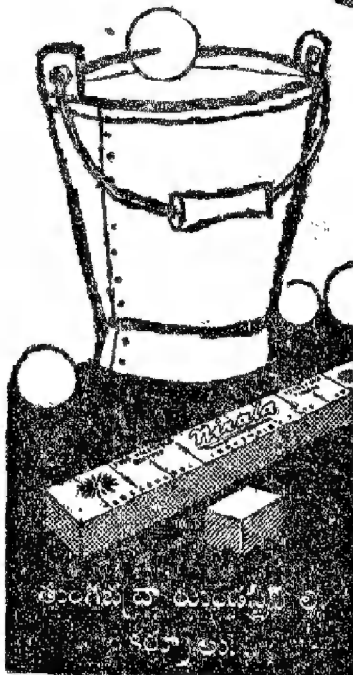
తన కెందుకో జాధనిపించింది. పోనీ మాట్లాడితే ఏం పోయి అనుకుంది.



బట్టలను ఎంతో శుభ్రముగా ఊతుకుంటున్నా

నిరాల

బార్ సబ్బు వాడండి



ASPI/43

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



27 నెలలపరకు టాజా పొడివలెనే
వుంచును

గాలి చొరసీయక

నిండుగా నొక్కి నింపి

ప్యాకింగుచేసిన టిన్నులు

1/8 పానులనుండి 20 పానులవరకు లభించును.

మై కాఫీ కంపెనీ, మద్రాసు-7

వ్రతనిధులు లేని ప్రాంతములందు

యేజెంట్లు కొనవలెను.

EP-MC

మూ గి బా ధ

"కల్పవృక్షం వాస్తవమే" అంటే "అన్నమ రమా ! నిష్కల్పమే" కంటే చూపిస్తే ఒక మహా తీర్థమైన కడుపు నెలవరిచిస్తుంది. ఆ కల్పవృక్షం

ఎందుకో ఊర్ మాటల్లో మధుగుర్తు కొన్నాడు. పెద్దమ్మకు ఉత్తరం వ్రాసి కుమార్తెలందా మంటే ఏమిటో అధిమావానికి అలా ఉండి పోయింది.

పెద్దమ్మ దగ్గరకు ఉత్తరంవస్తే మధువోకి పిం గుడించే వెళ్ళేది కల్ప. కాని పెద్దమ్మ మధుమూర్తి ఏమీ వ్రాసేదికాదు. ఒకరోజు పెద్దమ్మ దగ్గరకు ఉత్తరం వ్రాసి కుమార్తెలందా మంటే ఏమిటో అధిమావానికి అలా ఉండి పోయింది.

ప్రియమైన రమకు పెద్దమ్మ దివంది వ్రాయుట:-

రమా, వాళ్ళలా అన్యాయం జరిగిపోయిందమ్మా. మధు ఏ పెళ్ళి విషయం తెలుసుకొని ఏమీ వ్రాశాడేమో. నువ్వు బాధపడరావని ఇంతవరకూ నీకేమియం వ్రాయలేదు. ఏంటో వెళ్ళుకుంటున్నాళ్ళే నడిచేవాడు. ఏమిటి మధూ అలా ఉంటున్నావంటే ఏమీలే దత్తయ్యా అనేవాడు. వాకు మీ ఇద్దరిమధ్యా ఇంతటి అనురాగం వెలకొని ఉందని తెలిస్తే ఇంతవరకూ రాకపోవను. అయినా ఏది అలా తిలించడేమో. నీ పెళ్ళి విషయాలేమీ మనమెంకా అనుకోనంటే నీ పెళ్ళి కుదుర్చుకొని మీ వాళ్ళ రావడమేమిటి ? మధు ఏదైపోయా ఉంటూనే ఉన్నట్టుండి ఇంటికే వెళ్ళాడు. అక్కడ జ్వరం తగిలించి ఏవరో దాక్కురు బ్రేట్ చెప్పి వ్యాధిని అమర్చి నోక తిడుతు రాసింది. ఏమైనా వాళ్ళ వాళ్ళగారు ఉత్తరం రాసిరు. మధు మొన్న ఇవివారం పోయాడట

ఇంకా ఏవో విశేషాలు రాసివచ్చాయి. అక్కరాలని ఇదివరకేమీ. కల్ప తిరిగిపోయాడు. "మధూ వాడెవని నీ జీవితానికే అన్యాయం జరిగిపోయింది. నన్ను క్షమించు. నేనేక అన్న తంత్రము. నన్ను దక్కించుకోలేకపోయాను బావులుమని ఏడవడానికేమీ నోచుకోలేదు తమ. కుర్చీ కుర్చీ ఏదీంది. అన బాధ నెలకొని వెళ్ళుకో గలదు. ఏమని చెప్పుకోగలదు. "నీ నిర్వృత్తి అనుకొనే సాత్తు వరాయివారికి వెందిపోతే తీరని అనేక నతో మరణించావా ఏమనుకోవచ్చు నన్ను గూర్చి. ఒక కళివాత్ములారా వసుకోవచ్చావా మధూ విన్న కడసారి ఎప్పుడు నూళ్ళాను. నన్ను విడిచిపెట్టున్నామని పెంపుకూడా తీసుకోలేదే నా మువ్వన మల్లెలు పూయించిన మధు మన కలి ఒక కంయ్యి పోయిందికదా...." గుండెలు పిండేసేవాడు. అన్నీతంతుకొని రమచెక్కి వెళ్ళి ఏడుస్తుంది.

"రమా ! రమా ! ఏమిటి ! ఏడుస్తున్నావా. నీ మనసు మరి మెత్తన. అందుకనే నేనేమీ చెప్పాను..... లే లే అంటూ రమను మంచంమీద నుంచి లేచి కల్ప తుడిచి, ఏమిటి రమా ! 'నవ్వు, నవ్వా' అన్నాడు.

గుండెలుతరిగే వేదనను మరచిపో మూగబాధగా జీవించేస్తుంటే తీరని మనసునికెప్పుకోజగవచ్చుంది. ★



"కులగోత్రాలు" చిత్రంలో కృష్ణకుమారి, నాగేశ్వరరావు.

చిత్రసమీక్ష

సాంఘిక చిత్రాల స్థాయి పెంచిన 'కుల గోత్రాలు'

విద్యుదం: ప్రసాద్ చర్చి పేర్కొన్న చర్చకర్తలు: ప్రత్యగత్యం. మాటలు: అత్రేయ. సంగీతం: ఎస్. రాజేశ్వరరావు. ఛాయా: వివేకాంత్. చలనచిత్రాలు: నాగేశ్వరరావు, కృష్ణకుమారి, రేంగి, నాగేశ్వరరావు: గుమ్మడి, విజయ, మిక్కిలినేని, జి. వరలక్ష్మి, రమణా రెడ్డి, వంధ్య, గిరిజ, వర్మనాథం మొదలగువారు.

క్రమపాటి, గుణమణి, మొదలగు గౌరవం ఇవ్వాలన్నది మంచివాళ్ళంతా బుద్ధుకుస్తున్నారు. అందునా విద్యుదంకి ముందు కులమెంటి, గోత్రమెంటి, కలయింటి 'కోకో'వైన కి'డలిగా తెచ్చుకోవచ్చునని నాలుగు అక్షరాల అచరించుదామనుకున్న బొడవ్యు కోటకు రవి, పరోజా; అనే కులగోత్రాలుంటున్న కష్ట పిల్లను పరించడంతో బుద్ధునుంటాడు; కానీ, రవి

బుద్ధుని ఇల్లుపెట్టివేయి, సరోజను పెన్నాడి నేరే కాపురం పెడవాడని కష్టం, నష్టంను ఎదుర్కొంటూ, నివారి కోడుకును కని, తండ్రికి కను పెట్టు కలిపాడు. ఈ యుజ్యుత్వంలో కొవల్లి నాథ్ కాలక్షేపం తోడించి, మధ్యలో కొన్ని నమస్కరణ చిత్రించి, నువ్వు కనెల్లె న పొలుటూ, వెంకటం పైరులు మోయించి "కుల గోత్రం"నే హిట్టూ ప్రకటనగా ఇంటర్వెన్ తర్వాత కథను జరిపించిన విద్యుదం ఈణం పరిచారు. అటు కథతో మనో కథగా సాగిన పేరాల పిల్లగాళ్ళ పీఠ్యులూ, గుండ్రపు దాం దాసుల ఇల్లాల్లి ఇక్కట్లు, అన్నీకై ఇల్లాలికం, అల్లల్లి కుండ్రా మొదలైన సమస్యలను బలంగా హాస్యంగా చొప్పించడంతో శ్రీ ప్రత్యగత్య ప్రశంస నీయుడవించుకున్నారు. సాహిత్యం చెపులైతే, పి

మాట కొమ్ము చివ్వుమ. పోకులకన్నా, ప్రేక్షకులు ఎక్కువగా మరీ. అంతేతో కొత్త దాటవేంటి, పాత ప్రేమపాటలే అనిపించకుండా వచ్చి నుంచి "మరింతలు" ఇప్పిక విద్యుదం అది పండుమయలు. ఇంటకు శ్రీవెన్నెండ్, ఛాయా శ్రీరాజే శ్రీరావు చేసిన కుమ్మరి బాకోలు, బాటికి సాహిత్యం ఇప్పిక కవులూ కవీంద్రులూ ప్రశంసపట్టులు. ప్రమాంకురానికి అనుబంధం లుకళాశాలకై శ్రీ. సేనుకి గుండ్రాల్ని "ఎదురీదగల" భర్త సేనాపిల్లని ఇంటివారి మలా సాహిత్యం తొక్కిన 'కోత్' బాట. దానిని పి కథకు ఎక్కువగా విద్యుదం ఎంతైనా అధికంక నీయులు. పటవో శ్రీమై కుమారి (కరోజి) నిగ్గుం, నాగేశ్వరరావు (రవి) మరకుతనం, రేంగి, రమణా రెడ్డి ప్రత్యుల చోటం పోటాపొట్టు సద్దాయి. విద్యుదం నటన, పర్మనాథం హాస్యాని ప్రకటనా ప్రత్యేకం. పోతే కథను పాత మలుపులుంటి తనగాని, ముగించు రాజీందం బాన్ద లోటుగానే జనిపించింది. ర: చిత్రంలో ప్రత్యగత్య కొక ప్రత్యేకస్థానం, ఈ కంప్యూర్ విజ్ఞు కిచ్చిచ్చి "హిట్టూ" తాలదంగా "మంచి చిత్రం చేస్తా"గా ఈ బృందం బిల్లువలయకొనబడ్డాయి. పేరుపొంద పప్పులు. అలివూ పాతదాంతులతో గుమ్మడి, నంధ్య డి. వరలక్ష్మి-ఈ ముగ్గులూ పాత పాటలతో కొత్త దానికి మూనుకున్నారన్నది అదిగి అదిగి అదిగి అదిగి పించింది. పిల్లలం కేవలం, వాటి పాటలం పేరగా వెచ్చికోకుంటేనే, మంచి పాండిత్యితంకావం కొను కుడేవారికి కూడా ఈ ఉన్నత ప్రమాదాలంతా విత్తం మరోసారి మూదానించుకుంటుంది. ఇంత మంచి టీమా వెర్రి మన తెలుసుకోవలసివచ్చింది.

— "కృష్ణ" ★

"అమ్మా! అమ్మా! ఒక్క లా యివ్వవే వాసం అరుస్తూన్న అ బ్బాయి కి యిద్దామూ."

"ఎవ్వడ! ఆ అబ్బి"

"మరే! ఎక్కెప్పుడో వాడే"

జనార్దన్ (రావూరు)

"బాబ్బూ! అన్నత్రీకి పోవా... నుండు... దిగ్గరి మార్గ మేడేవావుంటే చూడండి."

"బేన! అంజేకదా!

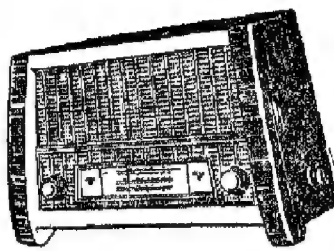
కూలీగా నీ ఆ కారోనోంది. కల్లీ మూయకుంటే దాని క్రింద పడండి.

క. రాజు (పరబ్బ)

క్రొత్త రీసార్వేషియో

5, పోవల్ వాల్సులు 3 బ్యాండ్లు ఎ.సి
అందమైన కొయ్య కానినెట్

ధర : రు. 235/-
(ఎక్స్ ప్రెస్ డ్యూటీతో సహా)
సేల్స్ టాక్సు అదనము.



అంగ్రెజ్ లోకు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :

ఎస్. ఎస్. రేడియో & ఎలెక్ట్రికల్స్

చిక్కడపల్లి - ఫోన్ : 35414 - హైదరాబాద్

AA

క్యాలెండర్లు

నాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెట్ క్యాలెండర్లు
డెస్క్ టాప్ మరియు సంప్రదించండి. క్యాలెండర్లు
డెస్క్ టాప్ మరియు క్యాలెండర్లు మరియు
ఫ్యాషన్ ఫోటో, ఫింబర్లు మరియు పత్రిక
సంపుట మరియు చేయగలము.
మంచిమీదను పేపర్ చేయటము మరియు
లేన విజిల్లు కోవలెను. వాయండి.

ELITE CALENDAR Co.,
P. B. 1927, MADRAS-1

కోమల శరీరమునకు మెరుగు...

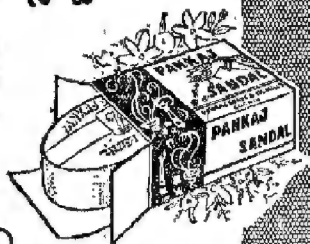
మనోరమ్యమైన సువాసన...

కుంకజ్

సాండల్ టామ్లెట్ సోప్

కుంకజ్ సాంధ్యో తన మనోరమ్యమైన
సువాసనతో మిమ్మల్ని ఉల్లాసపరిచి మీ
కోమల శరీరమునకు మెరుగుచేస్తున్నది.

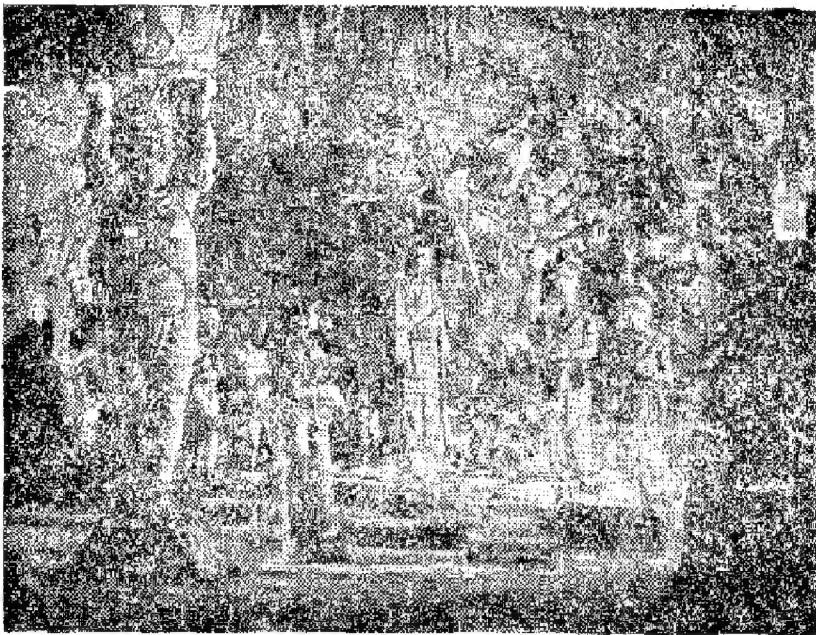
పంకజ్ సోప్ &
అయిల్ మిక్స్, కొచ్చి.



Our Quality Blends to Satisfy Distinguished people
of different tastes.



ANDHRA COFFEE INDUSTRY, H.O. BRODIPET-GUNTUR-2
Branches :
GUNTUR : 2nd LINE BRODIPET, SATTENAPALLI, NAGANNARI STREET.
GUNTUR : PATRAM BAZAAR, VARASAROPET, GANDHI CHOUK, MAIN ROAD.
BAPATLA : CAR STREET, HYDERABAD, T-8 44/13 CHAKRAHALLI MAIN ROAD.



“స్వర్ణమంజరి”లో ఒక దృశ్యం.

చిత్ర సమీక్ష:

ట్రీక్ ఫాటోగ్రఫీలో మరో మెట్టు: “స్వర్ణమంజరి”

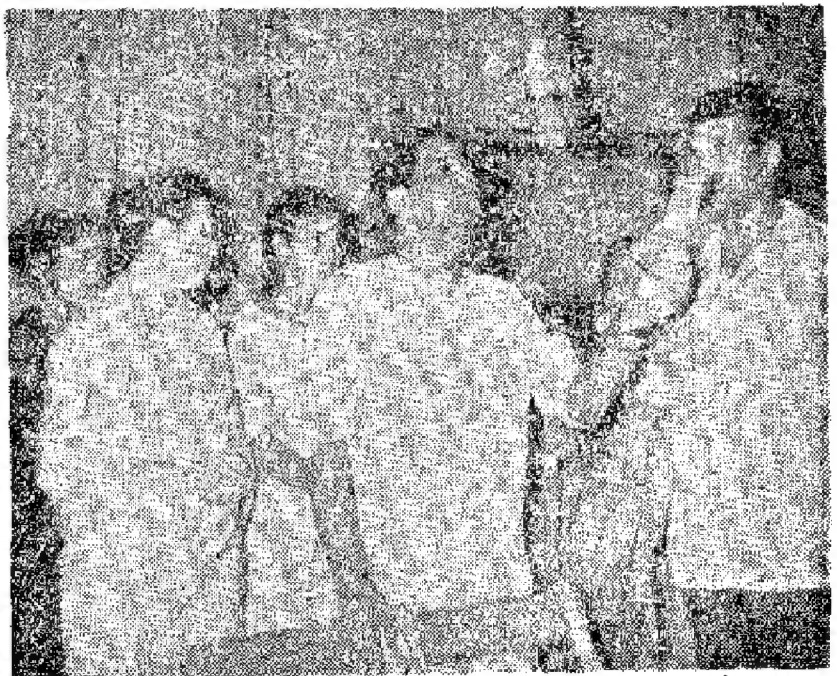
సర్వాత్మ, సంగీతం: శ్రీ అదివారాయణరావు. అంజలి పీక్చర్స్. మూలం: శ్రీ మల్లాది; పాటలు: శ్రీ నముద్రాల; దర్శకత్వం: శ్రీ వేదాంతం. ఛాయ: అదీయరాణి, షూటింగ్ ఛానీ. నటీనటులు: పుండం: అంజలి, రామారావు, వాగ్గయ్య, కవ్వంబ, రాజువారి, జయంతి, వేకేటి, చచ్చవారం, మినాకుమారి మొదలగువారు.

ప్రత్యేకతగా, ప్రేమను నమ్మకబద్ధవాళ్ళా, పిళ్ళ కష్టాలువారి. అప్పుడు కథలు మాయలతో తోను, మహిమలతోను విండిపోతాయి. పీటీటీ తోను యక్ష్మిటీ, యూనిస్కో, అది కామిస్కో, మోనస్కోపై పరులుగం లేక కథ మహా మాయమే చెబుతుంది. స్వర్ణమంజరి కథనందా మాయలు, మహిమలు, మంత్ర తంత్ర ఘోర భయంకర చిత్రవిచిత్ర యుక్త వాక్యద్వారా వుండి, మధ్య వజ్ర హత్యం, తాత్వం, హాయిగా పాటలు కలిపి మంచి సీతగల షోదాత్మకమైన సినిమాగా రూపొందింది. దీనిలోని ట్రీక్ ఫోటోగ్రఫీ ప్రత్యేకంగా పేర్కొనాలి.

‘మంజరి’పై కన్నుపెన రాజగుతున్న అమె ఛాన్సెలర్ ప్రభాసురాజ్ కీ అమెకు ఎడదాటు చేస్తాడు. కన్వేలర్ మారణపాపాలతో మహియోగం నుండి మిండుకుండానుకుంటాడు. అదే చంద్రభాను రాజాను యూనిని అనే యుక్త కన్య ముగ్ధుడై (కావలెనా) మోసించి, మరెన్ని మాయలూ, కష్టాలు, స్వర్ణమంజరికి కలిగిస్తుంది. ఆ యుక్తిలో ‘మంజరి’ వేలంలు తీసుకుని మరమ్మత్తో పోస్తుంది. దివలకు ఎన్నో కష్టాలు, మృత్యు తర్వాత చైతన్యం.

శిలలం మొదలైనవాటి సాయంతో మంజరికి చేతులు, వచ్చి కథలు సుఖంతమైన తుదకు కలుగు తాయి. ఈ చిత్రంలోని పెట్టింగులన్నీ బ్రహ్మాండం

గాను, ఎంతో వింతంతోను నిండివున్నాయి. అన్నీ మహా తోటలు, రాళ్ళూ, రుప్పలు, అరబూ, పుష్పిలూ అందరింకామీదై వాళ్ళూలు చేయడం: మమమలు రాత్రి పోదం, మమలు మహావర్షరాత్రి పోదంలాంటి మామూలు మాయలొక, “లింగు లిటుకు” అనే చిన్న (రి ఆం. లు) చిన్న “క్రీమ క్రిమ” నరులు చేసే హాస్యం, పుట్టం ఉన్నాయి. “శివుడు”నే విమల నటనా, ‘హనుమాన్’ అనే కోతి (అన్నీ) టేకపాటు తీసి పిల్లకు పట్టి తాలించడం, సింహంతో పోరాటం, పులులతో కుప్పీలు, రాక్స్, మూడు మరోలోవాలు ఇలా అంతా పే మాయాజాలంగా, పెళ్ళా కొల క్షేమంపాటు సాంకేతిక ప్రజా, సంగీత ప్రతిభ ఉన్నాయి. దీంతో ట్రీక్ ఫోటోగ్రఫీ తంజు సినీమా మరోమెట్టు ఎక్కింది. చేతులులేని మంజరిగా పుట్టి మంజరి “పాత్ర” చిత్రంతో చాలా మేర అను సేస్తుంది. ఈ క్లిష్టమైన సాత్రను అంజలి నమోత సంతరిగా పోషించింది. చంద్రభానునిగా శ్రీ రామా రావు పెండుగా, మందాగా నటించాడు. జయంతి ముగ్ధవస్త్రగా, మరులుగొన్న యూనినిగా నటించి, అమెకు తొలిక పెర్ల అవకాశాన్ని వదిలివేయగల సేమకున్నది. ‘అప్పుడైతే’ అనే హాసువం ‘దర్శిం గుం’ కలాపిడికాని ఈ జానపదంలో వలే వలే వాడు కొవ్వులు, మలి ఎండుకో? పెర్లవాణం హాస్యం అది మనహాయిపై బాగుంది. పాటల సాహిత్యం మధు రంగా, సంగీతం హాయిగామా సాగిపోయింది. ఈ చిత్రంలో శ్రీ మల్లాది రచన ఎవరైనా మమగా నడిచింది. అలాగే పాటల చూడదగ్గ చిత్రం. ★



“స్వర్ణమంజరి” లో కొంతమంది నటీనటుల పోజులు. నటనా శిల్పిని పుష్పిని నిలబెట్టుకుంటూ వై. రంగా రావు, విజయలక్ష్మి నాడు ‘హనుమాన్’ గానీ ఛాయా: యాద

స పా ట్ లో షన్



చేహముమీద గోక్కుపోవటం, మంటలు, గళ్ళి, తామర మరియు తీట వంటి సామాన్య శర్మ వ్యాధులకు దీనిని

ఎం దు కు కో రు తా రు.

ఇది సత్వరముగా పనిచేస్తుంది. సులభముగా పూయవచ్చు - పూసిన వెంటనే ఎండిపోతుంది.

మ ర క ఉం ద దు - జిడ్డు ఉం ద దు

తయారుచేయువాడు: సపాట్ & కంపెనీ, బొంబాయి-2.

ఏ శెం ట్టు :

ది ప్రేడ్ ప్రొమోటింగ్ కార్పొరేషన్.

పి. సి. 350, విజయవాడ - 2.

పాదర్శలోకెల్ల మేలైనది



రాజా టాల్క్

- బహు ప్రత్యేకమైనది
- మంచి సువాసనగలది
- చాల మృదువైనది



తయారుచేయువాడు:

ప్రఖ్యాత 'రాజా స్నో'

తయారుచేయువాడినే తయారుచేయబడినది

మణ్ణం & కంపెనీ, బెంగళూరు-20.

60

క్రింది చోట్ల యంగుల లభించును:

బెజ్జూర వెంకన్న & సన్సు. రాజమండ్రి. • పువ్వాడ పుల్లయ్య & సన్సు, విజయవాడ. • రామచంద్రన్, నెల్లూరు. • రవి & కంపెనీ, రితి. ఉండరు బిడి, మద్రాసు-1. • సిని ఎంపాడిముం, మాజీకృమందిరే, కాకినాడ.

రమణమూర్తి

13 వ పేజీ లిగునందు

చిత్రం మొదలుపెట్టలేదు. మొదలుపెట్టివచ్చును తప్పకుండా పిలుస్తాను." అన్నారు ప్రసాద్ గారు. ఆనెలనే ఏ బంపింగుంటే ఆంధ్రీ ఎక్స్ప్రెస్, రమణ మూర్తి క్రికెట్ కు చేరుకున్నాడు.

కారణాంతరాలవల్ల - ప్రసాద్ గారు తెలుగు చిత్రం ప్రారంభించలేదు, అప్పుడు దర్శక-నిర్మాత ఠింక్ 'యం. ఎల్. ఏ' మొదలెట్టబోతున్నారు. అందులోనే 'రమణ' పాత్రకు ఎవరో అమకుంటూ వుంటే, ప్రసాద్ గారు రమణమూర్తి పేరు మార్చించారు. కాన్ఫిగంటలోనే వెంటనే రావలసిందిగా రమణమూర్తికి తెలిగ్రావ్ చేరింది. అమర్నాథే అతను మద్రాసుకు ప్రయాణంకట్టాడు!

సినిమాశాస్త్ర పితామహుడు లానెట్టు - రమణమూర్తిని లాగింది. యం. ఎల్. ఏ. లో అతను 'రమణ' పాత్ర ధరించాడు. నాలుకానుభవంవల్ల సినిమానటన అంత క్షుద్రా అని అతనికి అనుపించలేదు. తింకీగారు అతనికి ప్రతీది కర్మగా మేపు - జాగ్రత్తగా తీశారు. మొదటి చిత్రంలోనే అతను సేరుపెచ్చుకున్నాడు.

"నేను నాలుకతో నేర్చుకున్న పాతాలు, పిని మాకు ఎంతగానో వుపకరించాయి. నాలుకానుభవం ఉండటం, పినిమాకు ఎంతైనా అవసరం - ముఖ్యం అని నా అభిప్రాయం. పినిమాలో నన్ను ప్రవేశపెట్టిన నాలుకాను నే మొదట మరిచి పోలేదు. పినిమాలోకి వచ్చిన తర్వాతకూడా నేను నాలుకతో చాలాసార్లు పాల్గొన్నాను. ఇంకా ఇంకా పాల్గొంటాను" అన్నారు రమణమూర్తి.

ఆ అభిప్రాయశ్రే, రమణమూర్తి ప్రస్తుతం పెద్దఎత్తున ఒక నాలుకాన్ని తయారుచేస్తున్నాడు. మంచిపద్ధతుల్లో - శిక్షణా యంత్రం అతను పూరూ, ఈ నాలుకాన్ని త్వరలో ప్రదర్శించబోతున్నాడు!

రమణమూర్తికి సరదాగా కబుర్లుచెప్పటం అంటే చాలాశక్తి. తను వస్తుతూ, ఇతర్లను వచ్చిం చటం ఆనంది, సాధారణంగా అతనిదగ్గర దొరకు టుంది! చదరంగంతోనూ, పిల్లలతోనూ ఆడు కోటం, ఏదన్నా చదువుకోటం, - అతని సరదాలు. రమణమూర్తికి ఇద్దరు లడవల్లలు!

యం. యల్. ఏ. చిత్రంతర్వాత అతను 'మాంగల్య బలం', 'మంచిమనసుకు మంచిరోజులు', 'శిభోష్ రాముడు', 'అత్తా ఒకటి కోడలే', 'పెళ్లి విార పెళ్లి', 'అన్నాచెల్లెలు', 'బావామరదళ్ళు', 'నల్లో పెళ్లి', 'బాటసారి', 'పెళ్లి తాంటూలం', 'అప్పగించటం' - చిత్రాలలో నటించాడు. 'రేణుకా మహాత్మ్యం'లో 'గెప్పు సారదుడుగా' కనిపించాడు.

ప్రస్తుతం రమణమూర్తి - ఆర్. ఆర్. పిక్చర్స్ వారి సాంఘికంలోనూ, 'అకాటిపులు', 'పేటల విడదెట్టి'లోనూ నటిస్తున్నాడు. ప్రస్తుత దర్శకుడు బి. యన్. రెడ్డిగారి దర్శకత్వంలో రాబోతున్న, శంభూదారి 'పూజాపం'లో ఉప నాయకుని పాత్రకు ఇటీవలే నిర్ణయించబడ్డాడు! ★

—మ.

ప్రేమలో" అని ముగించాడు కలాశ.

"ఏమైతేనేం—మనం ఇలాగే జీవనమునువ్వాం గదా" అన్నాడు నేను—పిమ్మి చెప్పలేక.

అలాగే తలాపిటిగానా, పలానానా కాలం తాలేదు. మూటెండు కాస్తోల్ గుండేమో తెలియ ఉన్నట్లుగాలేవో వెళ్ళే, ఇక్కడం పర్వతాని ఏదో తిన్నాం. పసిపిడి గంటలకుంటే భారవా నాల్గను తిడుతూనే ఉన్నాడు.

"ఇదే గురూ—ఒక పెనుమడదు—ఒకవేళ పుండదు. చూశారా—కారు ముప్పుకొన్నప్పుడు పెద్ద మనిషి సుంక నిగ్రాహినికాదో—పాసిండి, కాల్ పీటు ఒప్పులు నికే, ఆ చూపులునా చెప్పేలా—అదీమొక్కరి, అందులో నారాంటి పర్వతానిదికి అడిగినా పడే, కష్టము. శీ శీ—పురుడు ఉండనుకొనలమా—లేదను కొనలమా, ఉండనుకొని ఇక్కడ ఇల్లా చెల్లవాడే దాకా జాగరం నెట్టుకుంటూ—తెదరుకొని ముడి గదికో పొంబ, విద్రుపోతుమా—ఇక్కడ పుంపే రాకూపానన్న—పోతే రామా రామన్న—పిమ్మి కాన్ ఫ్లెక్ట్ పీటు క్రియేట్ చేశాడో చూశారా—ఆ ప్రాద క్షీణ్ మోచేతరు!" అన్నాడు కలాశ.

మేము అక్కడి రాత్రి పదికొండు గంటల దాకా ఏదో చూట్టాడుమంటూ కూచున్నామని, పదికొండు గంటలకు కాలోచ్చి అగిరిని, రాగ్లాంబి ఆ ప్రాదక్షిన్ మానేశరు—"రావయ్యా, తొందరగా! ఇంకా కూచున్నావు" అని గిరిరాడు తున్నంతా కలాశాడే బయల్పడ్డు.

"ఏమింట్లోకి వెళ్తున్నాడుగా—అంటి లేదు, తిన్న



"ఏ క్షణ పిరుగు"లోని పరిస్థితి.

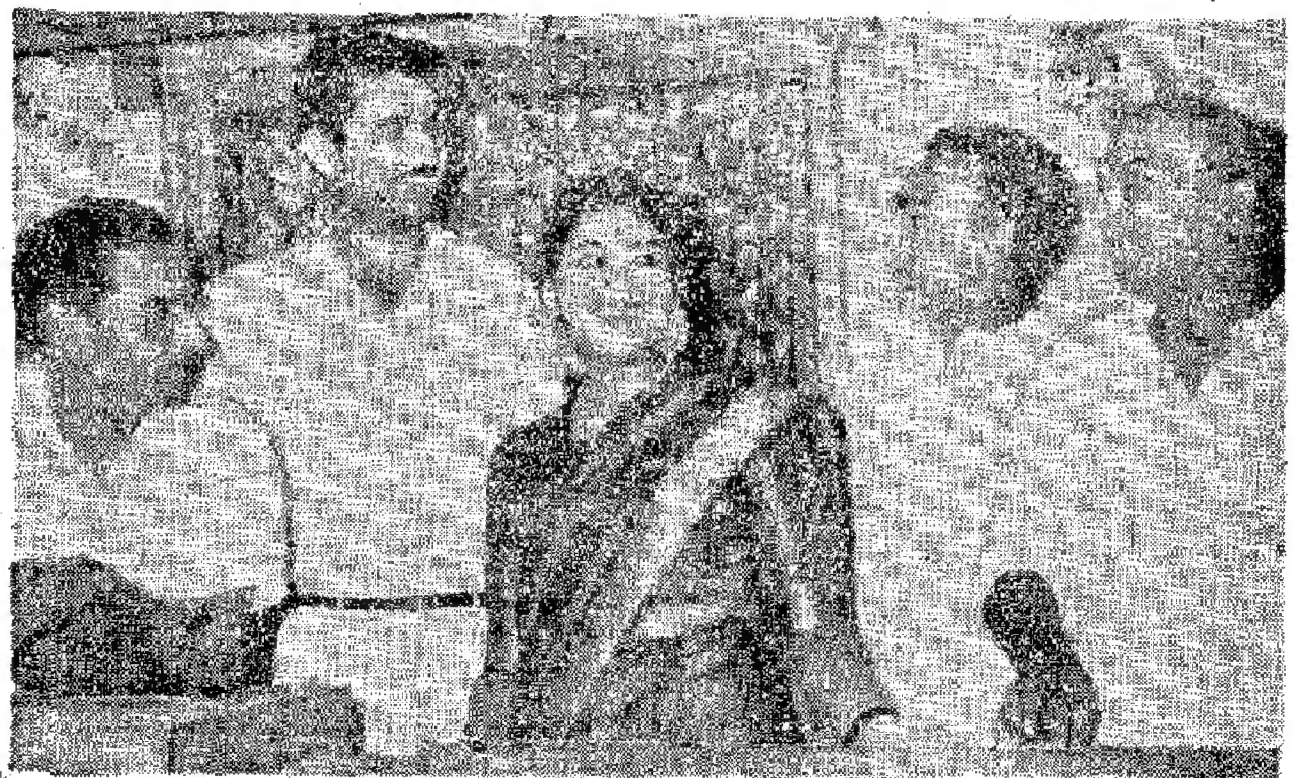
చిత్తబేదము

11-వ పేజీ ఉదాహరణ

మేము—ఇక్కడ తదన్యుమేమైతే ఉన్నామ" అన్నాడు కలాశ తమ్మ.

"ఇక్కడ చూడాలి పద! నిమ్మూ కుంపానీతో

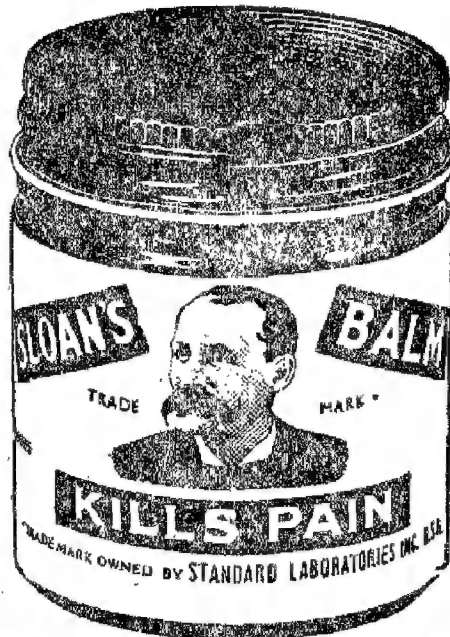
లొడితిప్పులా ఎవరికి మాత్రం ఉన్నాయి? తున్నేలో తెచ్చా కంతున్నావు. పసిపిడింటి కొన్నానామి, పదకొండుకు వెన్నెను అర్థం అన్నమాట. ఎలాగంటారా—పెద్ద భారము ఏదంటి కొన్నామని పసింటి కొన్నావున్నా. లేక" అన్నాడు ప్రాదక్షిన్ మానేశరు.



కాకాప్రతిభా కాలి 'ఇయ్యల పానా' పెట్టుకొన పర్వతాని మ. గ.సి. మాన్ కి ముగించిన నుత్తి, కృష్ణ భూమి, జి. వి. కృష్ణ, పంపటి సత్యం పోలా, యాద.

ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రికలో ప్రకటనలు
మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి తోడ్పడుతాయి

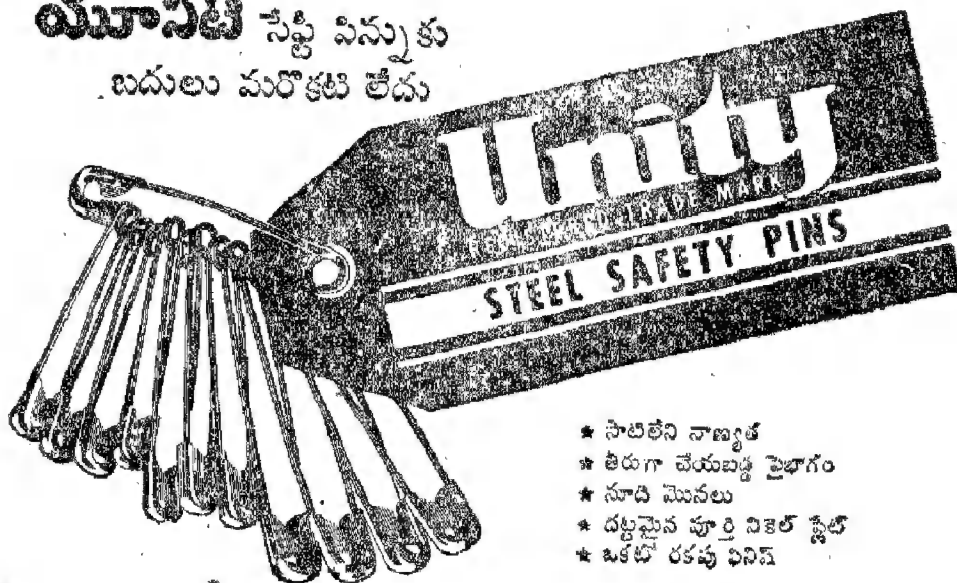
స్లోన్
బామ్
వాడి
నొప్పిని
వెంటనే
పోగొట్టుకోండి



స్నాయువుల బెణుగురు,
మెద వల్లలు మరియు పీపు
వొప్పలు, కీళ్ల ఉబ్బులు
వాడివ్యాధి మరియు
నదుమునొప్పి మొదలగు
నొప్పులకు నొప్పిగా
ఉన్నచోల్లెల్లా కొంచెము
స్లోన్స్ బామ్ లాంఘి.
తక్షణమే దాని ఉపశమనము
జూర్చు కేరీ లోపరికి
వ్యాపించి నొప్పిగా ఉన్న
దోలుకు కుత్రవనచే రక్తమును
క్రొత్తగా ప్రవహించుటలో
వహకరించును. వెంటనే
ఉపశమనము కలిగించే
ఈ స్లోన్స్ బామ్ పీసామ
విజ్ఞప్తుడూ యింట్లో
ఉంచుకోండి.

వాతరోగము * బెణుకులు * స్నాయువుల నొప్పులకు
వార్షిక - లేంబర్ట్ ఫార్మ్యూటికల్ కంపెనీ (నరిమికలైజ్ బాల్కన్ యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపించబడినది)

యునిటీ సేఫ్టీ పిన్సుకు
బదులు మరొకటి తీసు



- * సాటిలేని నాణ్యత
- * తీరుగా చేయబడ్డ ప్రభాగం
- * నూది మొనలు
- * దట్టమైన పూర్తి నికెల్ ఫ్లేట్
- * ఒకటో రకపు పిన్స్

'యునిటీ' ప్రేమ మాక్కులో తారత దేశంలో కనబడలేదువాడు:

గెన్రీ, కీన్, విలియమ్స్, రిమిటెడ్, టా. బాక్స్ నెం. 575, టాంబాయి.1

'యునిటీ' రిజిస్టర్డ్ ప్రేమ మాక్కు- తార్కి గుర్తున రిమిటెడ్ వారిది రిజిస్టర్డ్ వాడకయ్యింది - గెన్రీ, కీన్, విలియమ్స్, రిమిటెడ్.

MF 3087 AL TE



"బోబ్బిలుపులు"లో కాంతిసమితి, నామితి.

"కాంతి" అని పాతానా మా ప్రాంతం కూడా వచ్చింది. కాంతి కోట యిద్దరూ" అన్నాడు.

"రా-రా. పుష్పక విమానం ఇది. ఎక్కెంకు" అన్నాడు. పాతానా ఎక్కెం నుంచి రమ్మవచ్చింది. కారు ఎందుకీ పుష్పక ముచ్చెముడి జను ఉన్నట్టున్నారు. ఎక్కడ రాలు పెట్టుకోవాలి కదా" అని అంది.

"నీవు రావే" అన్నాడు.

"కండి గురూ, పరదానా. ఇక్కడేం చేస్తారు ? రండి-ఇదిగో ఇక్కడ కాళ్ళు ఇరికించి- ఇక్కడ నుంచి విజయవచ్చును. ఎంతమేపు అత్యంతమో మృడీయోకో దిగుతాం." అన్నాడు పాతానా. వేగ ఎక్కువ. కంపు వెయ్యక నుంచునే ఆ కాల 'డగడగడ' నుంటూ స్టార్టయింది. పాతానానింకా ఇరు నిమిషాల్లో చేరవలసిన స్వాధీయోడు, అది గంటలో చేరుకోవాలి-పాతానా చెప్పినట్లే! దిగే ఫరికా-కాళ్ళు నొప్పులు-నొప్పులు నొప్పులు!

"ఎరియిరింపికి ఇయలుదేరి నడిచి వచ్చేటా, పాతానా వచ్చేవాళ్ళం కదా" అన్నాడు మేమి కారు దిగి వెళ్ళానాలో.

"మరేం ! కానీ- మనం రోజువయిపోతాం గురూ-కండి-కంగు మేమింకా" అని మేకర్ రూమిక్కి అయ్యింది. తెలిసినాల్సినదే నా కు పించి-ఏ ఇలా వచ్చారు ?" అని అడుగుతారేమోన నవ జీయంతో వేరు వెమ్మడిగా అటు వెనా-చేళ్ళను.

మేకర్ రూము నిండా జనం ఉన్నారు. "ఇంకో గంట పోతేగాని మేకర్ వెయ్యను" అని గురూ

అంద్రపరిచితావళి

చిత్రభేదము

పువ్వులు-మేకర్ అప్పంటి-పాతానా వచ్చే గాడు.

"నీసీండి గురూ, కావేపు పెట్టకీ వెళ్ళి

వచ్చామా ?" అన్నాడు పాతానా.

"నీవు కాను" అన్నాడు.

"రండి గురూగారూ ! విడిచిపెట్టా, వార్తలూ తెలుస్తాయి. మీరేం భయపడకు. తెలిపినాల్సిన రంపా కుండి అడిగితే, 'పనిమీద నవ్వాను' చెప్పండి. సెట్టిలి బీజా ఉన్నట్టు పోజు కొట్టండి. ఏం పక్కకు ఇక్కడ వేస్తున్నారో అడిగితే-ఇంకా నేను పెట్టలేదు అని చెప్పండి. ఇటువంటి కబుర్లు పుట్టినానికే నిజాలకు ముందుగా పేర్లు పెట్టకు! రండి" అని రాత్రివేళాడు.

పెట్టు దగ్గరకు వెళ్ళగానే-అంతా పందడిగా ఉంది. పెట్టునందా జనం ఉన్నారు. ఇద్దరూ గుమ్మరు పెద్ద తారలవారు. చిట్ట పేదలు వేసే రాళ్ళు తాళమంది ఉన్నారు. రెండుపాళ్ళు రొద చేస్తూ నిలబడతాయి. "అంద జేపి కొండ ! పోడు ఇది పెట్టుచున్నా ఉన్నాం నేను పుష్పం పుష్పం నానీ బాన్ పేక్స్" అని అరుస్తున్నారు-కానిమామోన. గుమ్మం దగ్గర పాడర్ లయన కనిపించి-

"మింకూ-ఇక్కడికొచ్చా-వెళ్ళి కంగి మేకర్" అన్నాడు పాతానా.

"కావండి గురూ-ఇక్కడి కెళ్ళి గుంటలోకి రమ్మంటాడు, ఇక్కడికొస్తే మీరు అక్కడికి పొమ్మంటారు. ఏంటి గురూ మీకు ! కాన్ఫెక్ట్ పీచుమీద కాన్ఫెక్ట్ పీచు పెట్టేది చందే స్త్రీలు!" అన్నాడు పాతానా.

"మింకూ-కొమ్మల్ని వెయిరాన్-పడకొంది గుంటలోకి" అన్నాడు పాతానా.



"అత్తలంపు"లో రూమిక్కి, పద్మవాణి.

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక
సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది.

పగిలిన గ్లాసు మీ ఏక్ ఏక్ ని
నిరుత్సాహ పరచనక్కర్లేదు



బర్నాల్ పూయండి

మీ రెండో వరదాగా వుంటారు. బర్నాల్ మీకు శ్రీహరిశంకరము కలిగించి, గుణమునిచ్చును. కాటులకు, తాల్పులకు, చిన్న పురుగులు కుట్టుటకు, ఏబ్రాషింగుకు బర్నాల్ అదర్భమైన యాంటి సెప్టిక్ పూతమందు.

మీరు మరల ఏక్ ఏక్ లకుగాని, ప్రయాణాలకుగాని వెళ్తున్నప్పుడు ఒక బర్నాల్ ట్యూబుని తీసుకు వెళ్ళండి - మీకు దాని అప్రసరం వుండవచ్చును.



బర్నాల్

అదర్భమైన యాంటి సెప్టిక్ పూత మందు -
20 సెం.లకు పైబడి ప్రభావితమైనది.

ఫెనాల్, గ్రెమిక్స్ తయారుచేయు **Burnol**
బాల్మిషారి శ్రేష్ఠమైన తయారు

ఉచితము మీరుకొనే ప్రతి బర్నాల్ ట్యూబుతోను ఒక అందమైన అడుగుబద్ద యివ్వబడును

NATIONAL 88-163

చిత్రభేదము

"మరే మేకప్ ముడిచి పెట్టరాదా?" అన్నాడు ఫలానా.

"ఏం—మబ్బరా దబ్బు!" అని, అతని లగ్న—"లేదయ్యా, ఏ పీటు రెండు, మూడు గంటలప్పుడుగాని రాదు. అందుకనే ముందుగా సిట్టు టీసుకోచ్చి యిక్కడ చాఫ్ పెట్టడం ఎందుకని, సరేకొండుకు టీసుకోవ్వాను" అన్నాడు మధ్యతా.

"సరే—నా కేదేనా టిఫిన్మా, కాఫీ" అన్నాడు ఫలానా.

"మీకంగా రెండవది—బ్రేక్ కేదాం. బ్రేక్ లో టిఫిన్మా, కాఫీ మునిసిఫ్యాలిటీ" అని ప్రొడక్ట్ ముడి పెట్టిపోయాడు.

"అపో! గురూ, చూశారా" అన్నాడు ఫలానా, వాస్తవ్య తిరిగి.

నేనం అవలేదు. అటూ యిటూ చూస్తూ ఉండగా, లెనిన్ బ్రాహ్మణ కనిపించి—పిచ్ చేశాడు.

"బాగున్నారా" అన్నాను.

"మీ దయవల్ల."

"మీమిటి పిచ్చి కేదేనా మొదలెడుతున్నారా, లేదా?" అని లడిగింది నేనే, ఒకవేళ అటువంటి ప్రశ్న వీడన్నా మన్న అడుగుతాడేమోనని భయపడినా.

"ఆ—ఎక్కడండి ఫిల్మ్ లేదు, మనం ఎక్కడ ఇబ్బంది పడతాం! కన్నాల్లో మన దేకం



"మానూ మోహిని"లో లీలాశర్మ, ఉదయకుమార్.

లోనే ఫిల్మ్ ఉన్నట్టి ఒరుగుతుంటుగా—అప్పు డైరెక్టునున్నం" అన్నాడు—కెల్లిపోతూ.

అలాగే యింకెవరూ కనిపించలేదు. రెండు గంటలకు ఫలానా మొహానికి కాస్త లెన్జిరంగూ, ఎర్రరంగూ పులుముకుని వచ్చాడు.

"చూశారా—గురూ, ఈ మహద్భాగ్యునికే ఇంత సేవయింది. వీడో స్పెషల్ మేకప్ అనుకున్నాను.

రంగు పనిగా వెయ్యవయ్యా అంటే—'చాగు, లాంగ్ షిట్ లో ఉంటావు—కనిపించదు' అని పంపి శాడు." అన్నాడు ఫలానా. అతర్వాత, ఓ రోడ్డు ముక్కా, ఇంత కాఫీ యిచ్చారు. నా కివ్వటానికి చాలా తుపాకాయించి, ఆ తర్వాత యిచ్చినట్లు లర్జమైంది. ఎంచేతంటే, అందరికీ యిచ్చేసిన




"సుందర - నేనా"లో రాశ్రీ, కౌతూహల.

చల్లగను తాజాగనుచును

ప్రిసిడెంట్

వెజిటబుల్ హారాయిల్

రబ్బర్ టేడింగ్ కంపెనీ, మద్రాసు-1




“ఏవిట్! ఇంట్లో అమ్మతాంజనం లేదా?”

మరి యీ దిక్కుమాలిన జలుబుకు నేనేం చేసేది?”

ఏమో ఎప్పుడు అవనరమొస్తుందో ఎప్పుడూ అమ్మతాంజనం దగ్గర వుంచుకోవటం ఉత్తమం. అమ్మతాంజనం యింట్లో వుండందే మీరు విశ్చింతగా వుండవచ్చు.

అమ్మతాంజన్ లిమిటెడ్

14/15 లక్ష్మీ చర్మిరోడ్డు, మద్రాసు-4
బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, మ్యాద్రాస్-1.



JWT-AM 1880

కాలెండర్లు

వాణ్యమైన ఫోటో ఆర్గనైజర్ క్యాలెండర్లు డిజైన్ చేయించండి. క్యాలెండర్లు డిజైన్ బొమ్మలను క్యాలెండర్లకు మ్యాగ్నెట్ ఫోటోగ్రఫీలు, ప్రింటర్లుకు ప్రత్యేక ఫరంకు సఫల్యం చేయవచ్చును. మంచి మిత్రులను పని చేయటకు సమర్థులైన విజయ్ కాలెండర్, వ్రాయండి.

AJANTA ARTCALENDAR Mfg. Co
P. B. 255, MADRAS-1.
or P. B 962, Calcutta-1.

RATNAM'S N-OIL

(వైద్యకవచము)

అంగనరములు బాహ్యంతో చేసి, దిన్న చనతో 30 రోజులు యధాప్రకారం అయితే పూర్తి పోష్య మనుభవించుటకు 50 సం|| ప్రఖ్యాతి కలిగి. 1 పీసా రూ. 10 లు. 3. పి. 1-4-0 కేవలసేవనాదు ముందుగా 1-4-0 పం చేసి, ఇందులో స్పెషల్ రకం అర్చిలుచుచున్నాము రూ. 25-0-0 లు.

డాక్టర్. రత్నం నెస్, (Estd 1904)
మలకే పేటబ్లింగ్, ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రం
నెస్, హైదరాబాద్ -24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

ప్రియమైనవారి ప్రత్యక్షం!

అవును, కావ్యతంగా మీరు ప్రేమ మైన వారు మీ ఎదుట ఉండాలంటే, ప్రఖ్యాతి చిత్రకావ్యం, శ్రీ వెంకటేశ్వర అర్చన, మద్రాసు కార్యశాల, కేవల రోజుకు నాలుగైదు రోజులకు చిత్రాలు అతి స్వల్ప ఖర్చులతో వేయించుకోండి. వివరములకు C/o M. S. R. ప్రభాకరరావుగారు, నాపాత, శ్రీకామేశ్వర వ్రాయండి.

స్థాపితం: 1920

రెడ్డి & కో, (రిజిస్టర్డ్)

గోపాలపురం - తూ. గో. జిల్లా
వొల్లి, మేహపాడ, మేహమవ్వలు
కర్నూలు సమీప కర్నూలుగూడెం
ప్రత్యేక చిత్రం
కాశ్మీరు ఆయుర్వేద ఔషధములు
అందించును.
శేట్లాగు సలహా ఉచితం.

చిత్రభేదము

అడగంటకుని వాకు యివ్వలేదు!

తెల్లవారిపోయి, ఆరుగంటలైపోయింది. కాలోడి టయిపోయింది. ఫలావాకు పిల్లే కాలేదు. రంగు తుడిచేసకుని పొమ్మన్నాడు. వస్త్రే మళ్ళీ కలుసు చేస్తాం అన్నాడు. ఆ అన్నాడు తలచుకుంటూ— ఇద్దరమూ, నిద్రలేక తూకిపోతూ, కళ్ళు మండి పోతూ—పొర్లుదగ్గర దిగి—ఒక తెల్లనింది చేరి, గడ్డితో వడి చిత్తుగా నిద్రపోయారు!

“చిత్రభేదం చూశావా ఫలావా” అన్నాడు మేలు దొర్లనూ, సార్కులోనూ.

ఫలావా మాట్లాడలేదు; అతను చాలా కోపంగా ఉన్నాడు.

అలోచ మధ్యాహ్నం మొదలు పెట్టింది. ఫలా వాను తేలెను. మార్కుడు వడిచెత్తి చాటిపోయాడు. ఒంటిగంట రెండో ఇస్తుంటుంది. కడుపులో బ్రహ్మాండమైన ఆకలి వేస్తున్నది. చేతిలో కానీ లేదు. ఫలావా, దీగ్గనలేని కూరచేసి—“దీండుం తెగ—దీం ఆకలి గురూ! చచ్చామే! ఉండండి గురూ కప్పుడే వచ్చినా” అని తలచుచు వెళ్ళిపోయాడు.

వా అడగంటకు వాకు నవ్వు వచ్చింది—దీడుపూ వచ్చింది. ఎవ్వరైనా ఈ అడగంట, చాళలు ఇట్లా వదలి? ఈ ఖర్చు ఎందుకు వట్టివెట్టు? హాయిగా ఇంటిపట్టువ వడిపుంపే—ఉన్నా, లేక పోయినా, లేకపోక తిండియినా తినవచ్చును. ఉన్న పాం ఏదో చూచుకోవచ్చును. ఇంటిదగ్గర, బంధువు లంతా గుర్తుకొచ్చారు. ఇక్కడ ఈ చాళలు ఇంక వడలేదు—ఇంటికిపోయి వడిపుంటాను అని తేల్చా కూన్నాను.

అడగంట పోయాక, ఫలావా వరుగుతుకుంటూ వచ్చి—“వదండి గురూ, హొలులు కట్టి నున్నాడు. వదండి వదండి” అని తొందరపెట్టాడు.

“ఎందుకూ?” అన్నాడు.

చేతిలో రెండు తోజనం టిక్కెట్లు చూపిస్తూ “వదండి మరి, నంపొయించాను. లేకపోతే తిచ్చిమా!” అన్నాడు ఫలావా వరుగుతుకు.

చరచరా హొలులు వేరుకుని అక్కడే మెహాల కడుక్కున, వాడు ఏం చెడితే తన్నే అప్పుతలం అనుకోని—కడుపు నింపుకున్నాము. అరులు కొచ్చాక—“ఫలావా! నేను మా పూరు వెళ్ళి వచ్చాను. ఎలా వెళతారు అని అడక్కు. వెళతాను. మళ్ళీ వచ్చాను. పిల్లలకే వేదే నో పార్టీని నీకు కొచ్చి—మంచి చిత్రం తీస్తాను. నువ్వు చేసిన మేలు మాత్రం మరచిపోతాను. ఛాంక్స్” అన్నాడు. ఎప్పుడూ పువ్వుగా ఉండే ఫలావా, ఒక్కసారి దిగులు పడ్డాడు. కళ్ళమ్మలు నీళ్ళ కూడా పెట్టుకున్నాడు.

“టిక్కెట్లు తోవనోయినా, తారి తలయినా ఉండాలిగా గురూ—నాదగ్గ రేంలేదు ఇప్పుడానికి...” అన్నాడు—విచారంగా.

“శీదవడకు. దీం ఫర్వాలేదు. మళ్ళీ వస్తాను. తప్పుకుండా వస్తాను....” అని, ఫలావా చేతిని తీసు కుని, పూసి—“వేల్ యూ గుడైంక్” అని వెళ్ళి పోయాడు. ఆ వెళ్ళిపోయి, పోయిపోయి

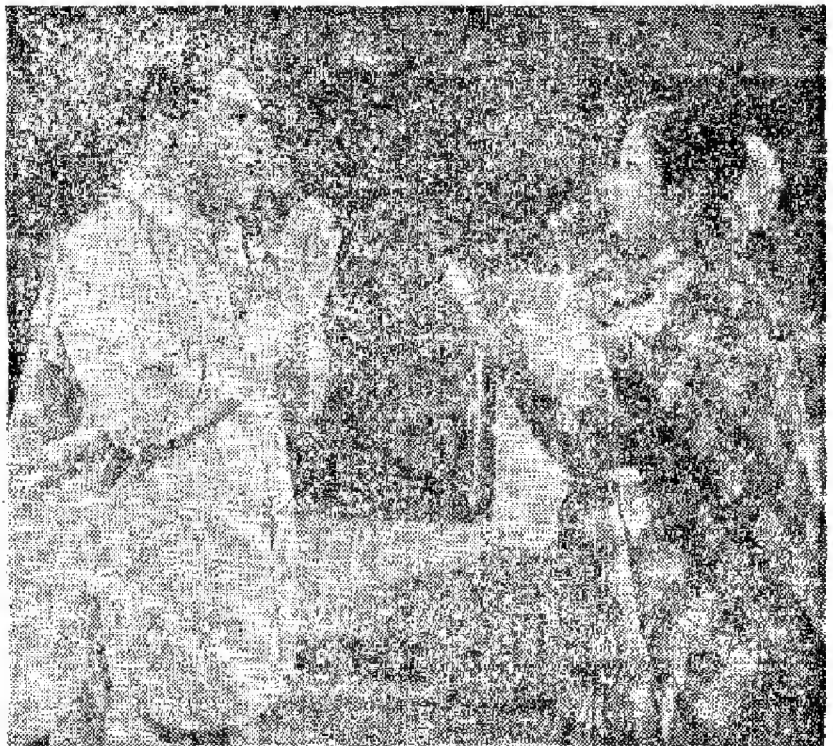
అంద్రపాదీరవారిశ్రేణి



“పీరిడంపిడలు” నాటకకర్తలు, కాళివాడ, వావిలి.

నెంట్రిల్ వేరకున్నాను. రాత్రి బయల్దేరే కంకత్త పొయిలలో పెద్దాను. రాత్రి ముగ్గు ‘టిక్కెట్లు అడిగితే—ది గి టి వ టా గి కి గా ని, వాళ్ళ వేసే టిక్కెట్లు గాని పిల్లలతో ఉన్నాను. వేలు చొప్పు వుంది నేరమే బహు—పిల్లలకునుటట్టి అట్లా ప్రవర్తించడం వచ్చింది. అప్పుడవకాల్తూ, నేను

పట్టాబడలేదు. మొత్తానికి ఈ ఉడు నేరకున్నాను! విన్నారా—ఈ చాళలా దుఃఖాలూ, పిచా లారూ ఇచ్చే వివరాలుకదూ! వీటినే మొత్తంగా చేరిస్తే “చిత్రభేదము” అనబడుతుంది. ఆ సుట్టం అంతా మీకు సూక్ష్మంగా ఎవరించాను” అని, తదిలాడు మహాశయిడు—నిల్వారుమా.★



“మంగళోత్సాహ” నాటకకర్తలు, రెలంగి.

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక
సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది:

14-9-'62

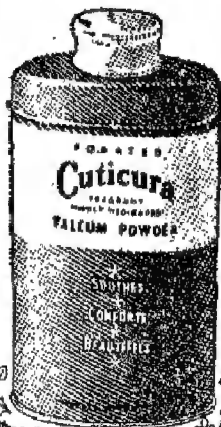
నచిత్ర సంచి ప్రారంభం

కీ. శే. మారిటీన్ మన్రో

అ త్మ క థ

జల్లుకొని ప్రతిసారీ ఈ టాల్కం వాడరు

మీ వర్తనకి రెట్టంపు రక్షణ నమకూరుస్తుంది



NATIONAL C 38162A

నచిత్రా టాల్కం పొడవ మూలంగా మీకు చేతులే
లాగం యివే. మీ శరీరానికి ఇది రక్షణ కల్పించిన విధంగా
మీ శరీరానికి కలిగించడు. దీనికి కారణం నచిత్రాలో
కనిపించు రక్షణ కలిగివున్నది.

నచిత్రా వంటిది పేరునీయదు. చిత్రా కలిగించే శక్తిని
కలిగివున్నది. వానపల్లెలోనే కనిపించు పీల్చి, మిమ్మ
లోని పొటలను మృదువుగా చేస్తుంది. దీనికి కలిగించే
ప్రత్యేకమైన మృదువున మీకుతో కలిగివున్న కలిగివున్నది
ఈ వానపల్లె కలిగించే శక్తిని కలిగించు. ఈ టాల్కం
మీకు 110 సంవత్సరాల పాంప్రదాయముంది.

కుటికూరా

నచిత్రా ఆయిల్ పెంట్, పుండ్లను మృదువుతుంది. వంటి
పొటలను, కళ్ళు కలిగించు మృదువు శక్తిని కలిగించు

వేముకండి యనుటకు, నిత్యపరిచయి యనుటకు భారణము తెలిపినది.

పిండ్లకు డిట్టవన్నగించినాడు: "భో! భో! మహా! బాహులు! మీరు వర్షధర్మరక్షకులు. వర్షధర్మ వ్యాఖ్యాతలే. మేము ఆ మీరు చెప్పినది ఆచరించువారము. ధర్మమును రక్షించుటకు కదా రాజులయొక్క ధర్మము, ఆ ధర్మమును మేము రక్షించెదము. మరి ఆ ధర్మము వర్షాశ్రమ ధర్మమర్థముగా సాగుచున్నది. దీనికి వ్యతిరేకముగా మేమి జరిగినను ఈ ధర్మము మృత్యుచెందు శున్నది. మాకు అవార్యలు, గురువులు, ఉపాధ్యాయులు మహావంతులవారు. వా రీ సభలో లేరు. వారు ధర్మమువకు వ్యతిరేకముగానడిచినారని అభియోగము వచ్చినది. వోక్షముగ వారినిచారించుట

హరివంశము

9-క పేటి తరువాయి

న్యాయమా! ఆ విషయమును నభవారు నిర్ణయించవలయును. మేము వారికొరకై కాళిక యంతయు వెదకించినాము. వారు కప్పించలేదు. అందువలన ఈ ధర్మనందేహము కల్గినది."

అని పిండ్లకు జాగినాడు. నభవోవివరము మాటాడలేదు. అందరూ ఆచార్యసాంబివని దిక్కై మాత్రముచూచిరి. ఆయన వరుమైన కొంతమంది కూడుచుండెను. రాజు ఈ మాట యచగా మందహాసముమాత్రము చేసెను.

పిండ్లకు డిన్సుడు ఆచార్య సాంబివనిన నందో దించెను. "అచార్యసాంబివని! తమరు పెద్దలు. తమ

అధికారు మేమి?"

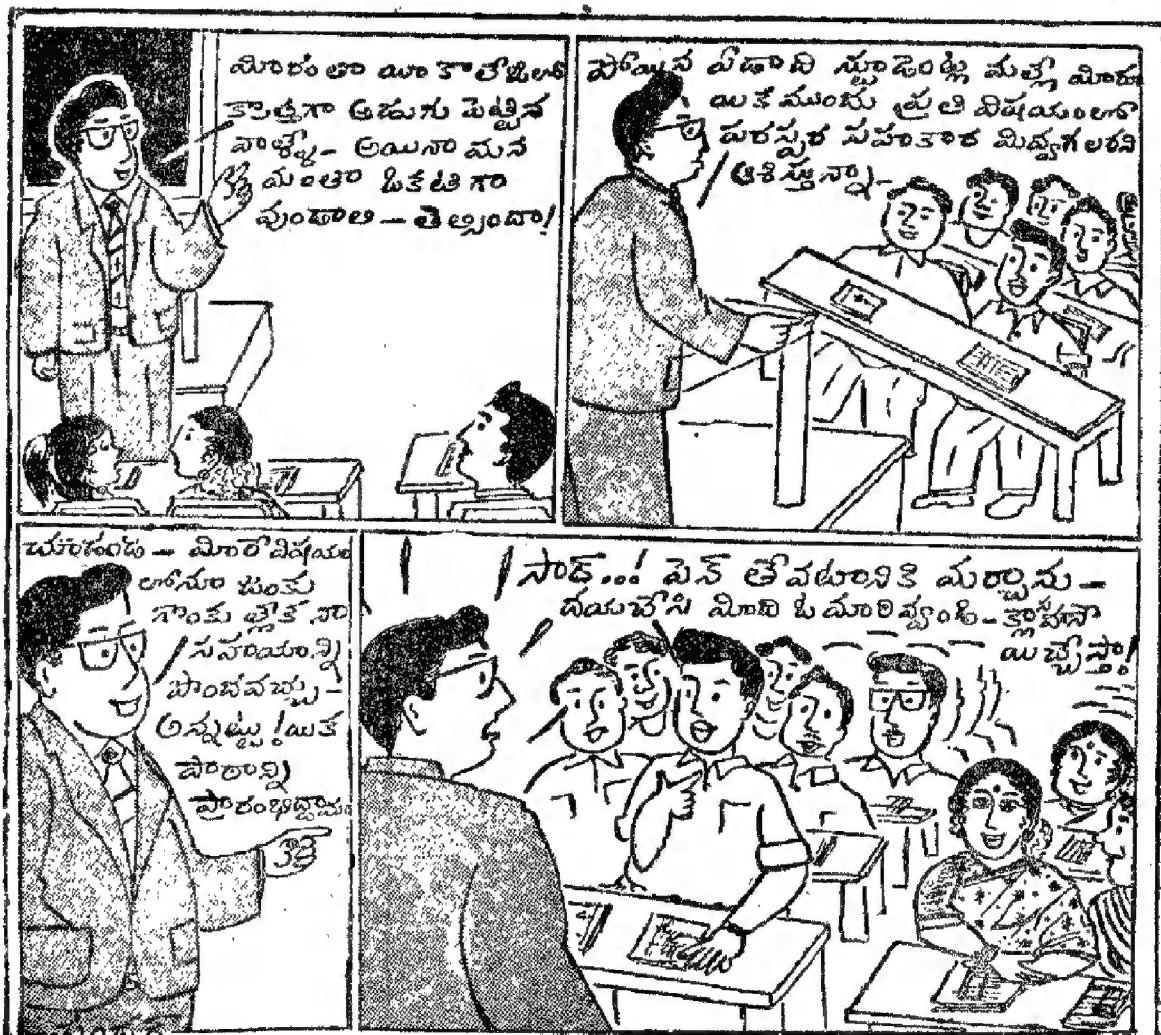
"మహారాజ! దోసిని ఇట్టి సంభర్మముల వోక్షమువగూడ విచారించవచ్చును. అయిన వాని చేసిన దోషమేమియు లేదు. అది నిష్ప్రవింతులు మేము సభకు వచ్చితిమి."

పిండ్లకుడు గల్లన నవ్వెను. "నేనును అది ది యనుకోనుచున్నాను. అచార్యమహావంతులు కాళినిదిసి సోయినవో, అందుకు కాళిని మెప్పరై యుందుర గూడ మేము ఆరోచించినాము. అది తాముగూ ఆరోచించియుందురు....."

అని పిండ్లకుడు తనవృత్తిని శక్తివ్వ బేవునికై ప్రసరించెను. నభయు వటుచూచెను. శక్తి కృష్ణుల మాటాడలేదు. మందహాసముమాత్రము చేసిన పిండ్లకుడు కది కళాహాసమువలన ముండును. తా

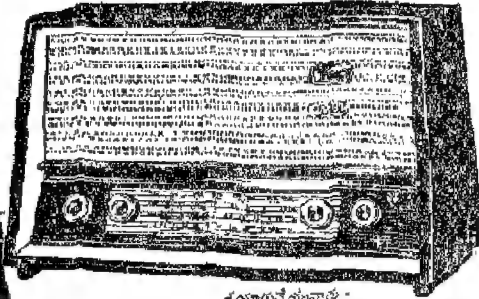
ఇదీ వరస—9

మందరీ



మాచుటకు అందముగను
వినుటకు రవ్యముగను నుండు

తెలూ కామర్ రేడియోస్



మాడల్ నం. R 44 A.
పి.పి. కి వాల్ వట్ 4 ట్యాంప్
వెల రూ. 250/-
ఎక్స్ ప్రెస్ డ్యూటీ
మరియు ఇతర
సేవలు మనవ



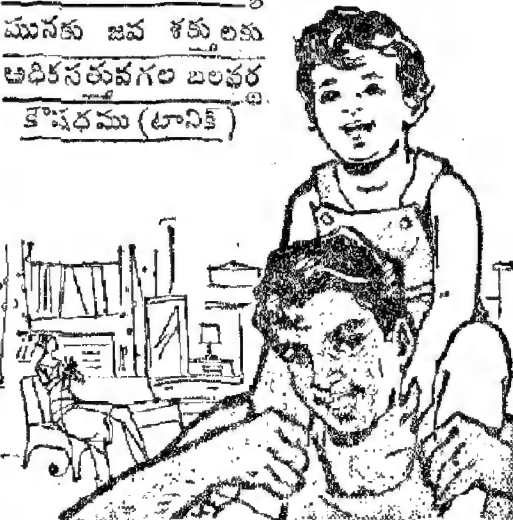
హాలల్ నువార
పింగ్ రేడియో కంపెనీ, రెల్లి-గి
మద్రాసు, మైసూరు, కేరళ & అంధ్ర ప్రదేశ్ ముఖ్య.

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:
కృష్ణ (సేల్స్) ఏజెన్సీ
48, మాంటో రోడ్, మద్రాసు-6 పోన్: 85168

పిటి డింట్లు: మెనర్స్ ఎన్ డిన్.

3, బాట, 111, కాంగ్రెస్ బల్డింగ్స్, మాంటో రోడ్, మద్రాసు-6.

రజల్లా కా ? అయితే పావడోజన్ పేవంటది. 95% హిం సత్తవ గరి
కష్టించి కష్టించి పని పావడోజన్ శరీర ప్రకృతిని శక్తివంతంగా ఇతర జనం కంటే మరలు
చేశాక సానటోజన్ ఆరోగ్య మునకు జవ శక్తులకు
విసేద మునకు జవ శక్తులకు
కాలక్షేపానికి ఆధికనరువగల బలవర
నిద్రమేనా కోషధము (టానిక్)



సానటోజన్

అధికసత్తవగల బలవర్ధక టానిక్

DR. S. S. TEL.

హరి వంశము

వామాశ్చివేషయమున చేసిన ప్రయత్నము విఫలము
మిగులుకు, మూతరి తనయందు అవిగోయించేసి
పోవుటకు, తన భార్య తనయందు విద్రుత తిరస్కా
రమును నెరవేరుచు కాలగమై నవాడు, తమకూచి
అనపాతన చేయుటగా నది పొందమునకు తోచెను.
అంతలో నతని యౌవనమునకు అది ముఖ
మన ప్రకాశించెను. తామి రోజు. నాడు రోజుల్ని
యోగ్యుడుగూడ కాదు, కాదు అభిప్రాయము. వానికా
యోగ్యుడేయి. తాను పింహానన్నుడు. వాడు పింహా
నన్నుడు కాగల యోగ్యుడ తేనాడు. అనుకొని
హింద్రుడు పురం గల్పన వచ్చెను. అ వచ్చుట
యందుల ముక్తమిట్టి గది కంటికి తోచుచున్నది,
రాజ అంతర్ విద్రుతముగా మారినాడనిమాత్రము
అతనికి అర్థమై నది. అర్థమై నంతలో వాత దేని
మాట్లాడుచు నివలయునన్ను ఉత్సాహము
వధిమై నది.

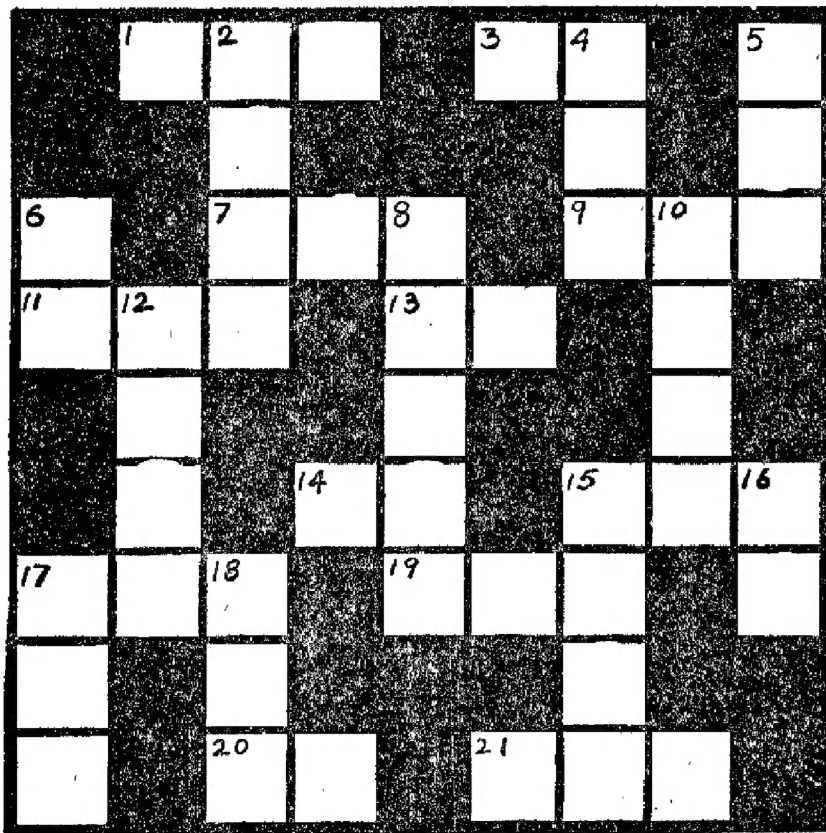
రోజు అవిదాను: అచార్యునిదీని! తాము
ఉత్సాహము చేసియున్న అచార్యునిదీని
వర్తకముననే విధించెదము. కాశీయందు
మహాబ్రాహ్మణు లాయనా అరేపించిన నెర
మేయో తమకు తెలియును. అయిన కడకాతివాని
వద్ద తామునున్నట్లును. ప్రతిగ్రామే బ్రాహ్మ
ణునియందు దోషము. మరి కడకాతివానివద్ద దాన
మును నెట్లు! మరియును. అయిన మర
యొక అభిమానుడుగూడ ముద్ది. మేము వారి
భార్యకు అంగారు ముగదాను సంతోషముతో
వినిపింపు. ఆయన దానిని దొంగిలి తినుమానన వాని
కెప్పుడో దానము చేసెను. ఇది మాయందు అవచ్చుత
చేయుచున్నానా కాలో మరియు వార్యము
బ్రాహ్మణ గర్భమా! తమరు వారియందు దోషము
లేదని భానుచున్నారు. ఎట్లు లేదో నెరవారకి నద
నిండుకొనుడు. అప్పుడు వారి అభిమానులు
తెలిసిన. మేము మా అభిప్రాయమును చెప్పగలము.”
నెర ముక్తమై నది.



ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో డైక్

అభివృద్ధి చేయబడిన క్రొత్త కూర్పు
ఇంటిలోని ఎలక్ట్రిక్ ఇంజనీరింగ్ పూర్తి కోర్సు
రేడియో రిపిరింగ్ రేడియో మరమ్మత్తు, వైరింగ్
మొదలైనవి. ఇంటిలోని రూ. 50 లకు ప్రాప్తిస్తే
రేడియో ఆయనచేయును సేర్వీకుండి. ఎల
క్ట్రిక్ & రేడియో పాఠకులు ఉత్తమగ్న. (900
వి. తరగతి) ధర రూ. 10. పి.సి.సి. వారి రూ. 2.
14 ఖాషల మాస్టర్.
ఇంజనీరింగ్ సమాఖ్య ఈ ఇంటిలోని వైరింగ్,
అపారీట్, అరవం, కెంపి, రిఫ్టర్ ముగి తమలను
సేర్వీకుండి. 14 ఖాషల ధర రూ. 6/- ద్రాంగ్.
సెయింటింగ్ రూ. 5-50. వైరింగ్ & కట్టింగ్
రూ. 5-50 సెట్స్ అట్లాస్: 325 వి. తరగతి
గల అమెరికన్ ప్రచురణ, ధర: రూ. 6/- V.P.P.
వారి రూ. 2/- అరవం.

Tagore Vigyan Mandir (A-10)
Halka No. 13, ALIGARH



కొత్తనుడికట్టు- 6

అడ్డం

1. మిక్కిలి వ వనిత
3. తడవ.
7. ఇది బాగుకోక ఉండేది!
9. శ్రీతం.
11. దుష్ట పరికరం.
13. పెంచే శ్రీ.
14. ఎల్ల తెలివడింది!
15. ఇది కంప్యూటర్ పేరు తాళవచ్చు.
17. విద్యాయకుని వాసనం.
19. ఈ చెట్టుకాయలనేకాక, అకులు కూడా తింటారు.
20. ఉప్పుకాదు!
21. పువ్వుకుడు.

నిలువు

2. ఈ రాతి పరికరంతో నివసించుట!
4. మాట!
5. ఈ రంగు రాత్రికి ఉండవచ్చు.
6. వడవ తలక్రిందులు!
8. సంతోషించడానికి.

10. ఇది వోటి వెంట గ్రమ్మతారంటారు!
12. మూడడుగులు ఎన్నో?
15. ఊరు.
16. వదిలంతా నగం.
17. లెక్కలు నేర్చుకునేటప్పుడు అలోపాదము!
18. కవిత్వమే!

కవ-కొత్త నుడికట్టుకు జవాబులు,

అడ్డం :

1. పూర్ణిమ 3. ముగ్గులం (అంగ్లము) 6. పాత కాపు 7. మాదిరి,
8. పీత 9. ముని 10. మీగడ
11. తుడ 12. పాట 13. కనుద (దనుక) 14. పూరిపాక 16. సంఖ్యలు 17. పానీతా (తానీమా.)

నిలువు :

2. మడత 3. ముడుపు
4. ఆంధ్రమాత, 5. గురివింద
6. పాణిని, 8. పీడ 9. ముల్లుకర్ర
10. మీట 11. తురక 12. పాదరసం
14. పూజలు 15. పాదుషా.

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రికలో
ప్రకటనలు మీవ్యాపారాభివృద్ధికి
కోడగుతాయి.

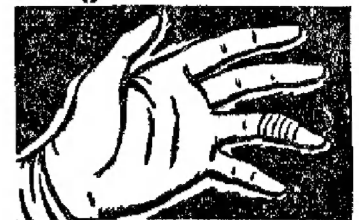
మంచి పుస్తకాలు

జీవిత రహస్యములు:- మీ ధారవల్లసుఖానికి
ఐదేక కామ గుణాలు:- రూ. 3-50
యువ దీ:- శ్రీ లక్ష్మి గురించి అనేక.
శ్రీ లక్ష్మి గురించి విశేషాలు:- రూ. 3-50
సంతానము:- గర్భనిరోధానికి 60 సవిన
గుండ్ల మాధులు:- రూ. 3-50
చిత్తుక రహస్యములు:- వ్యాపారంలో అక్షయ
సంపాదించే అనేక క్రొత్తదారులు. రూ. 6-00
దీర్ఘజీవరహస్యము:- మనదేశంలోని అద్భుతకాల
ఉత్పాదనలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు. రూ. 5-00
జాత్యభిమానము:- శ్రీరామచంద్రుని ఆత్మమ-
గురించిన సవిన అస్తవ్యస్తకథనలు. రూ. 2-50
చిత్తుక ఖచ్చులుచిత్రం. శ్రీని వీరస్వామి బ్రాహ్మ
శ్రీ. పి. బేకర్లు ద్వారా విద్యుద్దీపి కంపెనీ ద్వారా
దేశీయ ప్రచురణలు, నిల్వలు, పంపిణీ

మంచి రహస్యము

గ్రోరియా ద్రవాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది
మీదేవిదంతంలో అద్భుతమైన కాలిని, మంచి
అందాన్ని వెంటనే తెచ్చును. ముఖంలో గురిచూపును
బోగోట్ల చర్మని లేతదాన్ని తెచ్చును. అందమైన
చీలుపును, మొటిమలను ఏమైనా వాటిని బోగోట్లను
వెల రూ. 1-75. అన్ని ఖచ్చుల్లో కొరకను.
JANITA PRODUCTS, ELURU, A.P.

ఎషపు కోతగాయములు



జామ్-బక్ తో
త్వరితంగా మానును

కోతలు, గుండ్ర, కీటక కాటుకులు, త్వరితంగా
నివారించును... కాక వాపులు, ప్రణమల,
కాలిన పుండ్లు, విషగాయములను చూడగా
మాన్యుడు... తం గల్గిన విర్యురీతిను,
ఏలాగై నైవసా కాదు. ఒక వాడ వచ్చును. ఇది
చర్మవాపులకు కావలసిన మూలికా ద్రవ్యదను.
దీనిలో జంతు క్రొత్తలు, మానవుల లేవని
గ్యూరల్ చేయవలసింది.



ఇది సుందరి స్వేదనల లందువలన కొరకను.
ప్రె.ఇ. ఫర్మోస్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
కోలకా.

పాత విజయము : దాదా డి కంపెనీ,
85, నైవస్య నాయక వీధి, పు. దాసు-8.

పుణ్యానికిపోతే....

కాస్త మద్యం పుచ్చుకున్నాడు రాజు. మరకొంచెం తాగాడురాజరాజు. ఇద్దరూమందివాస్తే. పరోపకారవరాయణత్వం వాళ్ళ సాత్తు. వెన్నెల రాత్రిలో జోగుతూ వస్తున్నారు. దారి కటూ యిటూ నిలబడి నిద్రపోతున్నట్లు పెద్దభవనాలు.

ఆకొనని ఒక పొడుగాటి వ్యక్తి మనక వెల్లురులో మరో పొట్టివ్యక్తిని పట్టుకుని మెడ బట్టి లాక్కుపోతున్నాడు. పొడుగైన వ్యక్తి చాలా బుమైనవాడిగాని పొట్టివాడుకూడ గట్టివాడి. దిరుతలా వెనుగులాడుతున్నాడు. ఈ పరోపకార మూర్ఖులకు ఒళ్ళు మండింది. వెంటనే వెళ్ళి పొడుగుపాటి వ్యక్తి మీద తిరగబడ్డారు. అదాయన ఇద్దరు పిల్లుల్లా మీదబకటంతో పులిలాంటి ఆవ్యక్తి పొట్టివాణ్ణి వదిలేశాడు. వాడు సారిపోయాడు. పొడుగైన వ్యక్తికి ఆవేశం కోపం దూళింకూడా వచ్చాయి. “మీ ఇద్దరినీ అరెస్టుచేస్తున్నా” నంటూ తన జేబులోనుంచి పోలీసు సి. ఐ. డి. అని తెలిపే బిళ్ళ చూపించాడు. “ఇప్పుడు మీరు సాయపడ్డవాడు వగటిదొంగ...వదండి వాడికి బదులు మీ ఇద్దరూ” అంటూ లాక్కొనిపోయాడు. మొత్తుకున్నారు మిశ్రాలు. ఎట్లకేంకు చెరో వది జరిమానా వేసి వదిలేశాడు సి. ఐ. డి.

విద్యారణి (మరోరాజీపేట)

* * *

పొట్టికథలు

తమరం :

“బామ్మైపోయాక నుకుమారికి కారు నడపా లనిపించింది. కాని మనుషుడన్నాడు “బామ్మా! ప్రమాదం నుమా మర్చిపోయావేమో ముప్పై యేళ్ళయింది నువ్వు కాకుడైరింగ్ మానేసి.” బామ్మ నవ్వింది. “భలే! డ్రైరింగు అంటే ప్రేమించడం లాంటిది రా అబ్బీ! మరుపూ గిగుపూ దానినంటవు. అదీ అమరం. మీ తానయ్య నా కింకా బాలకుమారుడిలా అగు పిస్తారు.”

పి. శ్రీనివాస్, (పెనుకొండ)

* * *

పాక ప్రావీణ్యం

శ్యామల మొదటి దఫాగా దవ్వకూర చేస్తానంది. సరే నన్నారు భర్త. “రావూ” తమ్ముడు “గిరి”. సాయంకాలం వచ్చానే ఆమెను దవ్వకూర వండవా అని అడిగారు బావ మరడు లిద్దరూ.

“వండను గాని అది మీకు వడ్డించేముందొకమనవి.” శ్యామల చెప్పింది. అది నీళ్ళు గారి పోయిందని మీరు గ్రహించగానే మీరు నన్ను తిట్టవద్దు. వెక్కిరించకూడదు. తిన్నగా హోటలుకు పోదాం.

“సరే” నన్నారు రావూ. గిరి, శ్యామల వెంటయింటినుంచి వచ్చేసరికి యిద్దరూ నూటూ

బూసూ బిగించి సిద్ధంగా వున్నాడు.

శ్యామల కూర వడ్డించక మునుపే వాళ్ళకు తన ప్రజ్ఞ వెలిసినందుకు ఆనందపడింది. “వదండి అట్నంంది అట్నంనిమా కూడా పోదామంది.”

ఆనంద భావప్రసాద

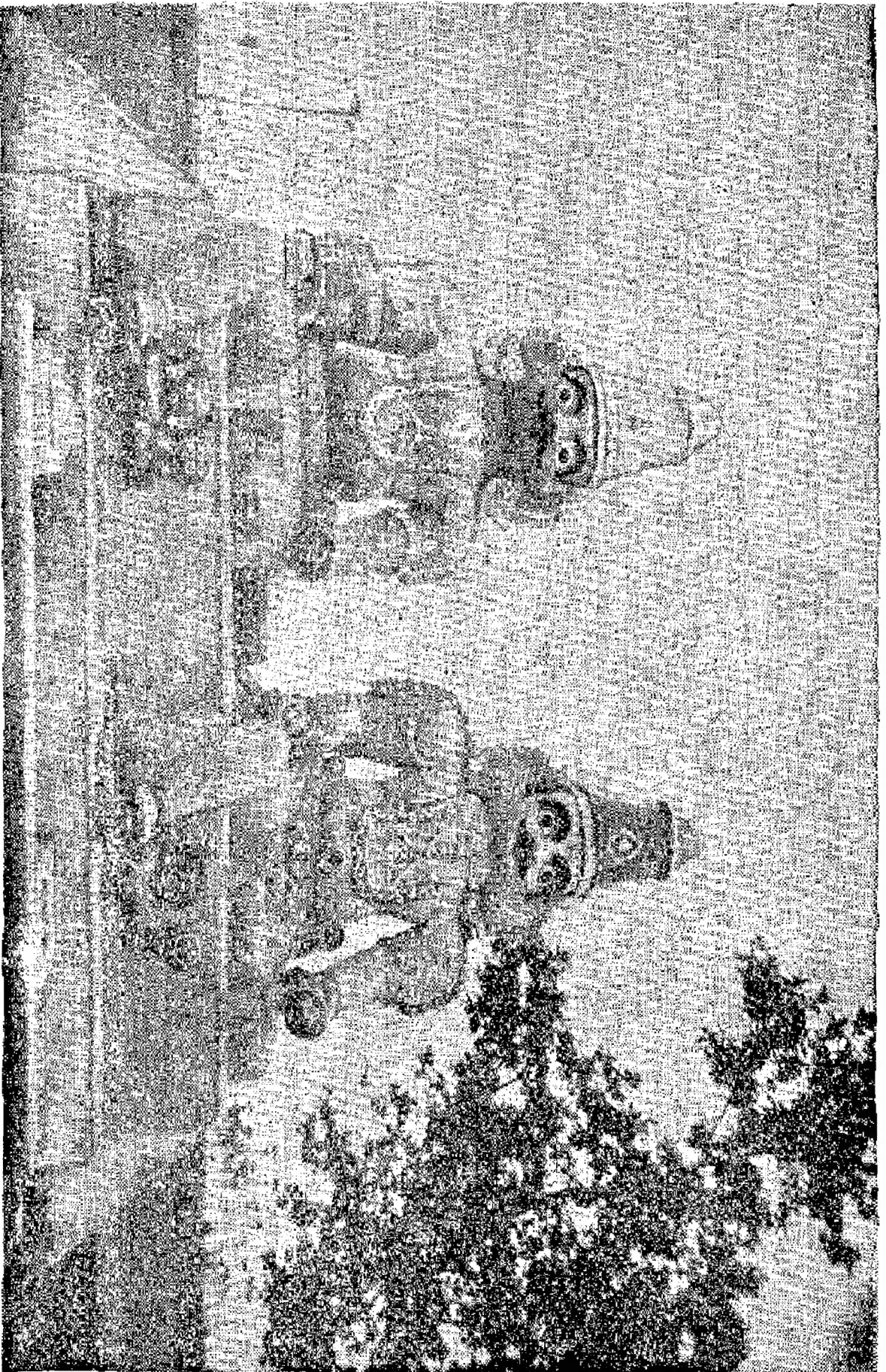
* * *

మార్కెట్ స్టోన్లు

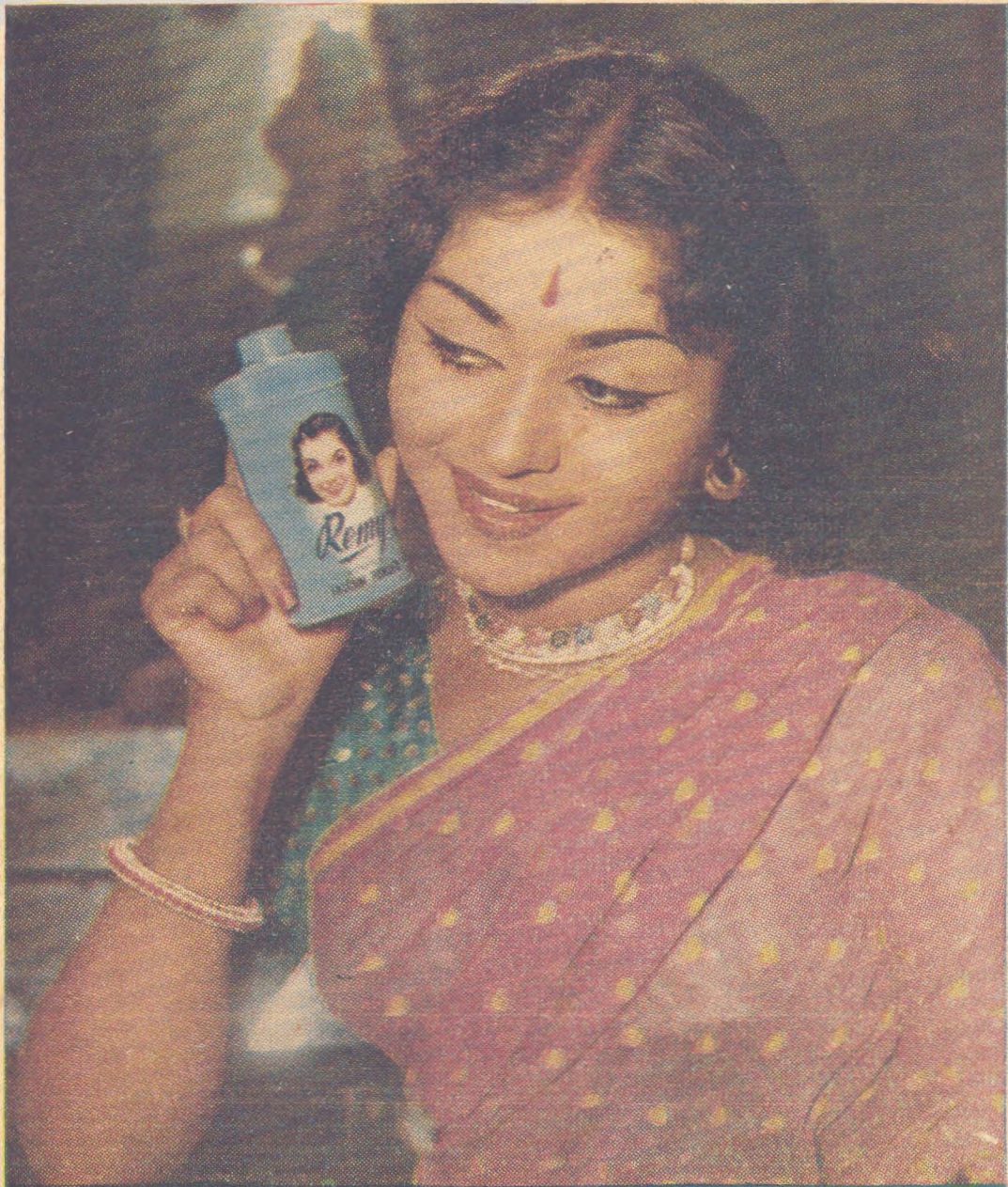
మార్కెట్ స్టోన్ ప్రఖ్యాత రచయిత అందరికూ తెలుసు. కాని అతనిలాగే అచ్చం పోలికలున్న అనేకులు సాధారణంగా ఆయన వార్ల ఫోటోలు పంపిస్తూ వుండేవారు. అయ్యా మేం మీలాగే వున్నాం చూడండి” అంటూ రానేవారు. రోజుకో మార్కెట్ స్టోన్ ఆయనకు తని ఫోటో పంపేవాడు. ఆ రచయితకు బాధ కలిగిందిగాని ఓ డిసాయం కూడా తట్టింది. వెంటనే ప్రెస్సుకి కబురు పెట్టి ఒక పుత్తరానికి ఓ వంద కాపీలు కొట్టి యివ్వమన్నాడు. ఆ పుత్తరం యిది:—

“అయ్యా! మీరు దయతో పంపిన ఫోటో అందింది! వాస్తవంగా మీరు నాలాగేవున్నారు. అంతవరకూ ఎందుకు? నేను నాలాగే వున్నంతకంటే ఎక్కువగా మీరు నాలాగే నా పోలికలు కలిగివున్నారు. నిజానికి మిగతా నన్ను పోలివారికంటే మీరే నన్ను ఎక్కువ పోలివున్నారు. అవసరమైతే అది, పాడుకుంటాను కూడ చిత్తగించ వలెను.

ఆర్. చిరమసామి (పెనుకొండ) ★



అయ్యనాథ్ విగ్రహాలు
భా.పా. ఆ. మూల్యదరాశ్రమం (మద్రాసు)



రమి హై & పాడర్